Người Chị Không Còn Nhường

Khi mẹ gọi điện đến, tôi đang ở đồn công an lấy lời khai.

Câu đầu tiên bà nói không phải hỏi tôi có bị thương không.

Mà là:

“Em con khóc đến ngất đi rồi, con không thể hiểu chuyện một chút, xin lỗi nó một câu được à?”

Tôi cúi xuống nhìn máu trên mu bàn tay mình, bật cười.

“Mẹ, con dao là nó đâm.”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

“Nhưng nó còn nhỏ.”

Tôi ngẩng mắt nhìn anh công an ngồi đối diện.