Chương 1

Đích tỷ cùng thế tử xem mặt trên cầu.

Nàng nài ta đi cùng, chẳng qua là muốn yên tâm hơn đôi chút.

Hôm ấy gió thổi rất gấp, mũ che mặt của ta bị gió hất lên, cố tình thế tử cũng đúng lúc ấy ngẩng đầu.

Bốn mắt nhìn nhau, chỉ trong khoảnh khắc.

Thế tử trái lệnh phụ mẫu, chỉ đích danh muốn cưới ta.

Ta bèn gả cho thế tử.

Bên nhau mười năm, thế tử lại thở dài.

“Nếu người gả tới là tỷ tỷ nàng, có lẽ đã tốt hơn.”

Chàng nhìn ta, dường như có ý hối hận.

“Vốn tưởng nàng sinh ra với dung mạo này, những thứ khác đều có thể từ từ dạy.”

“Đến nay xem ra, quản gia xử sự, rốt cuộc không phải thứ một thứ nữ có thể học được.”

Trở lại ngày đích tỷ cầu xin ta.

Ta giả bệnh không đi.

Lặng lẽ đính thân.

01

Tiếng ho của ta nối tiếp từng cơn, kéo đến mức lồng ngực ngột ngạt.

Thẩm Uẩn đưa tay vỗ lưng thay ta, đôi mày nhíu chặt.

“Sao lại ho thành thế này?”

Ta nghiêng đầu, lấy khăn che miệng, đợi cơn ho lắng xuống mới mở miệng.

“Đêm qua mở cửa sổ, e là trúng gió.”

Nàng do do dự dự xoắn chiếc khăn trong tay.

Bên ngoài lại vang lên tiếng thúc giục.

“Đại tiểu thư, xe ngựa đã chuẩn bị xong.”

“Chậm thêm nữa sẽ lỡ giờ.”

Nàng đứng dậy, tà váy phất qua mép giường, rồi lại dừng bước.

Kiếp trước.

Ta và Lục Dực bốn mắt nhìn nhau trên cầu, ngay khoảnh khắc mũ che mặt bị gió thổi tung, đã định nên mối nhân duyên.

Không ai biết.

Đêm ấy gió gấp, là thiên ý, cũng là kiếp số.

Ta cũng không biết.

Đoạn nhân duyên ấy, phải dùng mười năm để trả.

Ta nhìn bóng lưng nàng quay đi.

Khẽ gọi:

“Tỷ tỷ.”

Nàng quay đầu.

Ta nhìn nàng, thấp giọng nói:

“Một thế gia nữ như tỷ, có thể thay chàng cân nhắc lễ đơn, lo liệu tiệc tùng, mới chính là thê tử mà thế tử thật sự cần.”

Nàng ngẩn ra một thoáng, ngay sau đó lắc đầu bật cười.

“Biết rồi, muội nghỉ ngơi cho tốt, đợi ta về sẽ mang mật phù tô nại hoa muội thích ăn.”

02

Sau khi Thẩm Uẩn rời đi.

Trong phòng lập tức yên tĩnh.

Ta tựa vào gối mềm, nghe tiếng bánh xe ngoài kia dần xa.

Như thể có thứ gì đó, rốt cuộc cũng rời khỏi ta.

Ta nhắm mắt lại.

Trong lúc ý thức mơ màng.

Dường như có người cách tấm bình phong nói chuyện, giọng mang ý cười, lại xen chút thương hại từ trên cao nhìn xuống.

“Rốt cuộc vẫn là thứ nữ, không lên được mặt bàn.”

Ta muốn biện bạch, lại không mở nổi miệng.

Bóng người chập chờn, nến đỏ cháy rực, là yến tiệc, là từ đường.

Ta bừng mở mắt.

Ngoài cửa sổ, sắc trời đã tối.

Gối đã ướt một mảng.

Khi ấy, ta cũng từng cho rằng mình rơi vào đống gấm vóc.

Lục Dực quả thật từng móc tim móc phổi đối tốt với ta một thời gian.

Sáng sớm ta chải đầu trang điểm, chàng hạ triều liền tựa bên bình phong mà nhìn.

Bà mẫu nói ta là thứ nữ, không hiểu quy củ, nên lập uy một phen.

Chàng liền lạnh mặt, quỳ trong từ đường đáp lời.

Nói rằng nhi tử cưới thê, cầu là lưỡng tâm tương hứa, không phải cầu nàng biết quản gia.

Khi ấy ân ái sâu nặng.

Chàng ôm ta vào lòng, nói người ngoài đều bảo chàng cưới sai rồi, chàng lại nhất định muốn để cả kinh thành nhìn thấy, thê tử chàng cưới chính là người tốt nhất.

Nhưng nếu thật là chân tình, sao có thể nỡ nói lạnh là lạnh?

Có một lần, tiệc Trung thu đãi khách, ta sắp xếp sai chỗ ngồi, để trưởng bối hai nhà loạn cả thứ bậc.

Chàng thay ta giảng hòa trước mặt đầy sảnh khách khứa, nhưng tiệc tan rồi thì không bước vào viện ta nữa.

Đêm hôm ấy.

Ta tới thư phòng tìm chàng.

Vừa đến dưới hiên, lại nghe bên trong truyền ra tiếng cười của đồng liêu.

Có người hỏi chàng:

“Vị phu nhân kia của ngài, quả thật không chống đỡ nổi thể diện của chủ mẫu.”

Ánh nến lay động…

Ta nghe chàng nhàn nhạt “ừ” một tiếng.

Không thay ta biện bạch.

Cũng không có nửa phần chần chừ.

Người kia lại cười.

“Đáng tiếc thật.”

“Nếu năm đó cưới vị trưởng tỷ kia, với thủ đoạn và tài tình của nàng ấy, e là đã thay ngài xử lý hậu trạch đâu ra đấy rồi.”

Yên lặng một lát.

Chàng thấp giọng nói:

“A Uẩn… đích thực hơn nàng ấy.”

Chàng thở dài một tiếng.

Trong giọng nói không có oán, cũng không có giận, chỉ có vẻ mệt mỏi như nhận mệnh.

Ánh trăng soi hành lang sáng trắng như tuyết, ta quay người đi về, vậy mà không nghe thấy tiếng bước chân của chính mình.

Vốn tưởng, chàng thở dài là vì ta ngu dốt.

Sau này mới biết, chàng thở dài là vì một người khác.

Bọn họ chỉ gặp nhau một lần.

Trong lòng chàng, nàng đã không chút tì vết.

Nhưng vì sự tùy hứng của chàng.

Kết cục của Thẩm Uẩn thật ra cũng chẳng tốt hơn bao nhiêu.

Sau lần xem mặt ấy, người Lục Dực cưới là ta.

Hôn sự của Thẩm Uẩn cứ lần lữa mãi.

Người ngoài đều nói, nàng cùng ta đi, lại không giữ được đoạn nhân duyên ấy, ắt là có chỗ nào đó không ổn.

Lời đồn dần nổi lên, nói nàng mệnh cứng, nói nàng khắc thân, nói tướng mạo nàng không lành.

Ta nhớ nàng nhốt mình trong phòng, không ăn không uống.

Thanh danh của nàng, từ khi đó đã bị tổn hại.

Sau này những nhà đến nghị thân, hoặc là môn đệ quá thấp, hoặc là thanh danh có tì vết.

Tổ mẫu từng thở dài một lần, nói nàng bị lỡ dở.

Mà nàng chưa từng nhắc với ta một câu, chỉ là khi nhìn ta, đáy mắt có thêm một tầng sương mỏng.

Những ngày ấy, nhất định nàng cũng từng khóc.

Chỉ là nàng chưa bao giờ để ta trông thấy.

Đích mẫu và tỷ tỷ đều là người lương thiện, chẳng ai trách ta.

Nhưng lại khiến ta khó chịu hơn chết.

Kiếp ấy, ta không thể đền đáp gì cho nàng.

Sau này.

Thật ra ta không phải chưa từng thử.

Lần đầu chàng lạnh mặt, ta liền đi học.

Học quản sổ sách, học thuộc lễ đơn, ghi nhớ thứ bậc thân quyến các phủ.

Nhưng càng vội, càng dễ sai.

Chàng bắt đầu chê ta.

Chê thân phận sinh mẫu ta thấp kém.

Chê tính tình ta quá mềm yếu, không trấn áp được hạ nhân trong phủ.

Chê ta không hiểu giao tế, không biết thay chàng lôi kéo mệnh phụ triều thần.

Ánh mắt chàng nhìn ta, cũng ngày một nhạt đi.

Trước kia ta nói một câu.

Chàng sẽ dừng lại nghe.

Sau này ta đứng trước mặt chàng thật lâu.

Chàng ngay cả đầu cũng lười ngẩng.

Mỗi đêm ta độc thủ phòng không.

Ta vùi mặt trong chăn, nước mắt từ khóe mắt thấm vào mặt gối.

Hối hận năm xưa.

Nếu ta không đi…

Nếu đêm ấy gió không thổi tung mũ che mặt.

Nếu ta không gả cho chàng.

03

Lúc hoàng hôn, Thẩm Uẩn trở về.

Khi nàng bước vào cửa, vạt áo còn mang theo hàn khí bên ngoài, trên mặt lại nhuộm một tầng ửng hồng nhàn nhạt.

Ta chống người dậy nhìn nàng, thấy đáy mắt nàng lưu chuyển ánh sáng chưa từng có.

“Sao còn chưa nghỉ?”

Nàng tháo áo choàng, ngồi xuống bên giường ta, trước hết sờ mặt ta, giữa mày hơi giãn ra.

“Nhìn thì tốt hơn lúc ta ra khỏi cửa đôi chút.”

Ta không đáp, chỉ nhìn nàng.

Nàng im lặng một lát, bỗng khẽ cười.

Lấy ra một chén mật phù tô nại hoa, đặt lên bàn nhỏ.

“Món muội thích ăn.”

Nàng rũ mắt, ngón tay vô thức vê hoa văn thêu trên tay áo.

“Thế tử chàng… dễ gần hơn ta nghĩ.”

“Chàng… là người cực kỳ giữ lễ.”

“Hôm nay trên cầu gió lớn, mũ che mặt của ta cũng suýt bị thổi rơi.” Nàng dừng một chút.

“Chàng thay ta chắn gió, lại nói, rốt cuộc vẫn là thế gia nữ, tiến thoái có chừng mực, khác với nữ tử khuê các tầm thường.”

“Chàng nói, nữ tử trên đời này, dung mạo đẹp xấu chẳng qua chỉ là phù vân.”

Trong giọng Thẩm Uẩn mang vài phần thẹn thùng, nhưng nhiều hơn là sự tự đắc vì được công nhận.

“Chàng nói, chỉ có thế gia nữ chân chính mới hiểu vinh nhục gia tộc, mới gánh nổi sự đoan trang và khí tiết của chủ mẫu.”

Bàn tay ta siết góc chăn bỗng chặt lại.

“Thế gia nữ.”

Ba chữ này, kiếp trước chàng không biết đã nhắc bao nhiêu lần.

Mỗi lần nhắc, ánh mắt nhìn ta lại lạnh thêm một phần.

Chàng nói ta chỉ có nhan sắc mà không có cốt khí, nói ta chỉ xứng làm một con chim nhỏ để người ta thưởng ngoạn, không gánh nổi trọng trách ngàn cân của Hầu phủ.

Những lời tán thưởng như vậy, kiếp trước rõ ràng là sau khi thành thân chàng mới từng cảm khái.

Sao kiếp này, ngay lần đầu gặp mặt, chàng đã trút hết những lời này cho Thẩm Uẩn?

Lẽ nào…

Chàng cũng trở về rồi?

Nhưng ý niệm ấy vừa nảy lên, lại bị ta mạnh mẽ đè xuống.

Không đâu.

Nếu chàng thật sự trọng sinh, sao có thể bình tĩnh như vậy?

Khi nói những lời ấy, lại giống như chỉ đơn thuần thưởng thức Thẩm Uẩn.

“A Ánh, muội sao thế? Sắc mặt trắng bệch như vậy.”

Thẩm Uẩn lo lắng nghiêng người lại gần.

Ta miễn cưỡng nặn ra một nụ cười, buông góc chăn gấm đã bị vò nhăn.

“Chỉ là cảm thấy, tỷ tỷ và thế tử… thật là trời sinh một đôi.”

Kiếp này, không còn ta cản đường chàng.

Có lẽ.

Chỉ là kiếp này thiếu đi ta chen ngang.

Nên tất cả vốn nên trở lại vị trí ban đầu.

Đối với ba người chúng ta, đều là chuyện tốt.

04

Không mấy ngày sau.

Hầu phủ chính thức đưa thiệp tới.

Nói trên dưới Hầu phủ đều rất yêu thích đại tiểu thư Thẩm gia, muốn mời nàng qua phủ thưởng hoa.

Tin tức vừa truyền ra, trên dưới trong phủ đều thêm mấy phần vui mừng.

Ngay cả đích mẫu vốn luôn nhàn nhạt với ta, giữa mày mắt cũng nhiều thêm ý cười.

“Môn đệ như Hầu phủ, coi trọng nhất là quy củ giáo dưỡng.” Bà vuốt chén trà, giọng hiếm khi ôn hòa.

“Nếu tỷ tỷ con thật sự định được hôn sự này, cũng là thể diện của Thẩm gia ta.”

Thẩm Uẩn rũ mắt ngồi một bên, vành tai hơi đỏ.

Ta yên lặng nghe, không tiếp lời.

Đích mẫu nhìn ta một cái, bỗng nói:

“Con cũng đã đến tuổi nghị thân.”

Bà sai ma ma lấy mấy tấm thiệp tới.

“Mấy nhà này đều là gần đây nhờ người đưa lời.”

“Tuy không sánh bằng Hầu phủ, nhưng cũng coi như nhà đứng đắn.”

Ta cúi đầu nhìn.

Có thứ tử nhà Hàn lâm, có công tử thứ xuất nhà Diêm vận sứ, còn có một vị tân khoa tiến sĩ xuất thân hàn môn.

Môn đệ đều không cao.

Nhưng cũng ổn thỏa.

“Mấy nhà này tuy không phải quyền quý hàng đầu, nhưng cũng đều là dòng dõi thanh lưu.”

Mẫu thân chỉ vào một tấm trong đó, giọng bình thản.

“Đây là tân khoa tiến sĩ, tuy không có tước vị kế thừa, nhưng thắng ở nhân khẩu đơn giản, con gả qua đó sẽ là chính thê.”

Ta đang định mở miệng.

“Mẫu thân cho A Ánh xem đều là những người thế nào vậy?”

Thẩm Uẩn quét mắt qua những tờ giấy đỏ, mày nhíu lại, trong lời nói mang chút khinh mạn không hề che giấu.

“Môn đệ thế này, dù làm quản sự cho phủ thế tử cũng chưa đủ tư cách.”

Nàng kéo tay ta, lời nói tha thiết.

“A Ánh, muội không biết thế tử tốt đến mức nào đâu.”

“Khí độ ấy, tài tình ấy của chàng, đám công tử ca khắp kinh thành cộng lại cũng chẳng bằng một ngón tay của chàng.”

“Muội sinh ra với dung mạo như vậy, nếu gả cho đám phàm phu tục tử này, chẳng phải là minh châu phủ bụi sao?”

“Tỷ tỷ nghĩ nhiều rồi.”

Ta khẽ rút tay về.

“Phu thê bình thường, chưa chắc đã không tốt.”

Thẩm Uẩn còn muốn khuyên tiếp.

“Nhưng hôm ấy thế tử còn nhắc đến muội, nói muội tính tình trầm tĩnh, nếu có thể vào…”

“Đó là thế tử khách khí.” Ta ngắt lời nàng.

“Tỷ tỷ, nhân vật như thế tử, ta trèo cao không nổi.”

“Tân khoa tiến sĩ lại rất xứng với ta, môn đăng hộ đối, hai nhà đều không khó xử, rất tốt.”

Đích mẫu nhìn ta một cái, trong mắt có chút bất ngờ, ngay sau đó gật đầu.

“Con cũng là người hiểu chuyện.”

Ngoài cửa sổ có gió xuyên qua hành lang, thổi trang giấy trên án khẽ lật.

Kiếp này.

Ta muốn chọn một người, không cần để ta phải nhón chân với tới.

05

Ngày xem mặt định vào ba ngày sau.

Địa điểm là một trà hiên.

Gác nhỏ kề xuân, khói liễu muôn cành, soi xuống nước xanh như ngọc.

Khi ta đến, vị Tiêu công tử kia đã đợi ở đó.