“Không nhiều đến thế, chỉ là nửa gia sản của Dương gia thôi.”

“Nửa gia sản? Còn huynh trưởng nàng thì sao? Huynh ấy không có ý kiến gì à?” Ta kinh ngạc hỏi lại.

Từ xưa tới nay, dù có được yêu thương đến mấy, cũng hiếm khi nữ tử xuất giá được mang theo nửa gia nghiệp, huống chi lại còn có huynh trưởng.

Tư Văn tự nhiên lắc đầu, nói:

“Mẹ ta từng nói, ta và ca ca đều là thịt trong lòng bàn tay của người, không thể thiên vị ai, phải đối đãi bình đẳng. Hơn nữa, ca ca là nam nhi, lẽ ra phải tự mình lập công danh, phong hầu bái tướng, chứ không thể dựa vào gia sản của tổ tiên mà hưởng vinh hoa phú quý. Còn ta, thân là nữ nhi, thời thế bất công, định sẵn không thể như ca ca mà lập nên sự nghiệp, nên cần được chăm sóc nhiều hơn một chút. Vì thế, mẹ mới cho ta của hồi môn này, ca ca không những không có ý kiến mà còn lấy thêm của mình để bổ sung vào cho ta.”

Nghe xong lời Tư Văn, trong lòng ta không khỏi dâng lên một nỗi khâm phục dành cho nhạc mẫu. Một nữ nhân có tầm nhìn như vậy quả nhiên không tầm thường, dường như ta đã hiểu được phần nào những hành vi lạ thường của cha gần đây.

Ta đưa chiếc hộp trong tay cho nương tử, nói:

“Đây là toàn bộ gia sản riêng của ta, dù không nhiều như nàng, nhưng cũng đều giao hết cho nàng cả.”

Nàng nhìn qua chiếc hộp, không chút từ chối, vui vẻ nhận lấy:

“Không tệ, khá hiểu chuyện đấy, biết tự giác giao nộp tiền riêng. Yên tâm, sau này tiền tiêu vặt của chàng ta sẽ lo.”

“Tiền tiêu vặt?”

“Ừm, là khoản tiền ngoài chi phí ăn mặc ở, chàng muốn tiêu thế nào thì tiêu. Ta sẽ phát cho chàng mỗi tháng.”

Ta bật cười:

“Không cần phát, tất cả đều là của nàng.”

Ta đặt chiếc hộp và hòm sính lễ sang một bên, chậm rãi tiến lại gần nàng. Màn trướng ấm áp, một đêm xuân tiêu.

Hôm sau, ta và Tư Văn đến vấn an phụ mẫu. Tư Văn không như những nàng dâu khác, ngượng ngùng e thẹn, mà nàng rất tự nhiên, đoan trang thanh nhã. Mẹ nhìn thấy nàng liền yêu thích ngay, vui vẻ uống trà, rồi lấy chiếc vòng truyền gia đeo vào tay nàng. Cha cũng hài lòng, cười ha hả uống trà, vuốt râu gật đầu:

“Tư Văn, chữ ‘Văn’ này thật tốt, rất tốt.”

Khi Tư Văn sinh đứa con đầu lòng, cũng là lúc ta nhận được tin đỗ cao trong kỳ thi, cả nhà ai nấy đều vui mừng, đều nói đứa trẻ này là phúc tinh của ta. Nhưng ta lại ôm con trai, nói với nàng:

“Nương tử, chúng ta cố gắng thêm nữa được không? Ta muốn có một bé gái thông minh lanh lợi như nàng.”

Tư Văn hờn dỗi, khẽ mắng:

“Phì, ai thèm cố gắng với chàng chứ!”

Ta cười, nắm lấy tay nàng đặt lên môi:

“Được rồi, nàng không cố gắng, ta cố gắng, ta cố là được chứ gì.”

Nàng mặt đỏ bừng, khẽ dậm chân, đấm ta một cái:

“Đồ không biết xấu hổ!”

Nhưng nào ngờ, lần “cố gắng” ấy lại cho ra đời bốn đứa con trai. Ta ôm đứa con trai thứ tư, thở dài:

“Thôi vậy, thôi vậy, có lẽ kiếp này ta không có duyên với con gái, đành chỉ biết thương nàng mà thôi.”

Trong lúc chúng ta còn đang buồn vì không có con gái, thì Niệm Niệm, sau khi sinh hai đứa con trai, cuối cùng cũng sinh được một bé gái. Tư Văn vui mừng khôn xiết, lập tức lao đến muốn ôm đứa trẻ.

Ai ngờ, đứa bé lại bị ca ca của nàng ôm chặt trong tay, không cho nàng đến gần. Chẳng còn cách nào, vì Tư Văn trước kia khi còn mang thai, lại rủ Niệm Niệm – cũng đang mang thai – đi hái táo, suýt nữa làm động thai khí của Niệm Niệm. Từ đó, ca ca của nàng luôn đề phòng, không để nàng đến gần thê tử và con cái của mình trong phạm vi ba thước. Nay lại có thêm cô con gái quý báu, ca ca tất nhiên càng cảnh giác, không để Tư Văn chạm vào.

Tư Văn không nhịn được, liền tìm nhạc mẫu mà than thở, tố cáo ca ca. Nhạc mẫu chỉ cười, vỗ nhẹ vào vai nàng:

“Con khỉ con này, còn dám nói! Ai bảo con ngày trước không biết giữ mình. Đáng đời!”

Tư Văn không chịu, níu lấy tay áo nhạc mẫu, ủy khuất gọi:

“Mẹ~”

Thế nhưng về sau, Tư Văn cũng có dịp trả thù. Nàng để lại cả bốn đứa con trai tại Dương phủ, rồi nói với các con:

“Cữu cữu con tài năng hơn người, nếu các con muốn sau này nên người, từ bây giờ phải ở lại đây mà học hỏi, mỗi bước mỗi hành động cũng không được qua loa, hiểu chưa?”

Mấy đứa trẻ tuy còn ngây ngô, nhưng cũng biết phải nghe lời mẹ.

Mấy ngày ấy, mấy đứa trẻ nhà ta cứ theo sát cữu cữu, ngay cả lúc đi nhà xí, tắm rửa hay ngủ cũng không buông, nói là muốn học hỏi từng cử chỉ của cữu cữu, để sau này trở thành người tài giỏi như người. Nếu không có nhạc mẫu che chở, ta nghĩ rằng cữu cữu chắc hẳn sẽ muốn ném mấy tiểu quỷ ấy ra ngoài đường, rồi quay về nhà họ Lục mà đánh Tư Văn một trận.

Khi ta kể chuyện này cho biểu cô và cha nghe, biểu cô cười đến không đứng nổi, mất hết hình tượng, chỉ vào cha mà nói:

“Tư Văn này thật chẳng giống con cái nhà Tử Quy dạy dỗ. Tưởng chừng nó giống Tử Quy, ai ngờ tính nết lại ra thế này, haha, cười chết mất!”

Cha cũng cười ha hả, nhưng sau khi nghe lời biểu cô, liền bảo:

“Ta luôn cảm thấy, vốn dĩ Tư Văn nên có tính cách như thế này mới đúng.”

Khi nhạc mẫu qua đời, Tư Văn khóc đến ngã quỵ, vì để chăm sóc nàng, ta phải ở lại Dương phủ suốt ngày đêm. Đêm đến, khi Tư Văn khóc mệt rồi ngủ thiếp đi, ta mới quay về nhà họ Lục, thì nghe tin cha đã say đến mức không còn biết trời đất. Ngay cả trong ngày ta thành thân, ông cũng chưa từng uống nhiều đến thế.

Ta đoán rằng việc này hẳn liên quan đến nhạc mẫu, nhưng không tiện nói thẳng trước mặt mẹ, chỉ dặn:

“Cha cũng đã có tuổi, về sau nên để ông uống ít thôi.”

Mẹ nhìn cha, tựa như thở dài mà nói:

“Không sao, cứ để ông ấy như thế đi. Dù gì cũng cần phát tiết đôi chút, nếu cứ kìm nén trong lòng, ngược lại không tốt.”

Nói xong, người bảo ta đi nghỉ, dặn rằng ngày mai hãy về Dương phủ chăm sóc Tư Văn, lo cho hậu sự của nhạc mẫu chu toàn.

Ta về phòng, lấy ra danh sách của hồi môn của Tư Văn, nhìn đi nhìn lại, thì thấy vài gian cửa tiệm quen thuộc, đó vốn là sản nghiệp của nhà họ Lục. Những cửa tiệm ấy đều có vị trí đắc địa, trang trí sang trọng, dù nhà ta có dời đi cũng không cần bán gấp, vậy mà chúng đã rơi vào tay nhạc mẫu với giá rẻ mạt. Nay, vòng xoay số phận lại đưa chúng trở về nhà họ Lục.

Gia sản của nhà họ Lục xưa nay do cha quản lý, sự việc liên quan đến những cửa tiệm này, chắc chắn là do người cố ý sắp xếp. Ta đặt tờ danh sách xuống, lòng không khỏi trầm tư.

Mẹ…

Ta nhớ lại ánh mắt của mẹ khi nhìn phụ thân, bình thản mà cha, không có gì là bất mãn hay lo lắng. Xem ra, mẹ cũng đã biết chuyện từ lâu.

Cách bà nhìn cha lại như một tri kỷ đồng cảm, chứ không phải là ánh mắt của một thê tử đối với phu quân. Có lẽ mẹ cũng có… Thôi, mỗi người đều có bí mật của riêng mình, ta là kẻ hậu bối, sao dám bàn luận hồ đồ.

Nhưng rồi, bí mật của mẹ cuối cùng cũng bị ta phát hiện.

Ba năm sau khi nhạc mẫu qua đời, mẹ ta cũng lâm bệnh nặng. Trước khi lâm chung, bà không nắm lấy tay cha hay các cháu nội, mà chỉ cầm tay ta và Tư Văn, nắm thật chặt, dặn dò:

“Các con phải sống thật tốt, nhất định phải thật tốt, luôn yêu thương nhau, sống với nhau đến bạc đầu giai lão.”

Sau khi mẹ ta qua đời, ma ma bên cạnh người mới kể cho ta biết, thời còn trẻ, khi mẹ chưa lấy chồng, mẹ có một người biểu ca thanh mai trúc mã. Người ấy đối với mẹ vô cùng tốt, hai nhà cũng từng ngầm định chuyện hôn sự. Nhưng về sau, biểu ca thất thế, ngoại tổ phụ, ngoại tổ mẫuliền thay đổi ý định, chủ động gả người cho cha ta. Người biểu ca kia vì chuyện này mà đau buồn, đã rời quê hương, từ đó không gặp lại mẹ ta lần nào.

Ban đầu, mẹ sau khi gả cho cha cũng từng nghĩ đến việc sẽ cùng phu quân chung sống hạnh phúc, sớm tối có nhau, bạc đầu không rời. Nhưng khi bà nhận ra trong lòng cha cũng có một người khó quên, bà đã từ bỏ mọi hy vọng, sống đời tương kính như tân với cha ta, hòa thuận qua ngày.

Vì vậy, khi ta và Tư Văn thành thân, mẹ ta rất vui mừng, đối đãi với Tư Văn cũng vô cùng thân thiết. Những tiếc nuối của bà trong cuộc đời này, rốt cuộc cũng được ta và Tư Văn bù đắp.

Sự ra đi liên tiếp của nhạc mẫu và mẹ đã khiến cha vô cùng suy sụp. Ta và Tư Văn sợ ông sẽ sinh bệnh vì nỗi đau buồn, nên ngày ngày dẫn các con đến bầu bạn cùng ông.

Thế nhưng, sức khỏe của người vẫn không tránh khỏi sa sút, chỉ trong một đêm, ông dường như già đi cả chục tuổi. Ta không còn cách nào khác, đành mời biểu cô đến, nghĩ rằng nếu trên đời này còn ai có thể hiểu được nỗi lòng của cha, thì người đó nhất định chỉ có thể là biểu cô.

Biểu cô nhìn cha, lắc đầu than thở:

“Đệ ấy đã tự để lòng mình suy sụp, người ngoài có khuyên nhủ cũng vô dụng.”

Ta không nhịn được mà hỏi:

“Biểu cô, tâm sự của cha, có phải liên quan đến nhạc mẫu không?”

Biểu cô đáp:

“Đều là chuyện cũ khi xưa, nói cho con biết cũng không sao. Biết đâu, sau khi hiểu rõ, con và Tư Văn có thể chăm sóc đệ ấy tốt hơn. Tuy nhiên, ta cũng chỉ biết một phần thôi.”

Biểu cô nhìn ta và Tư Văn, chậm rãi kể lại một đoạn chuyện lòng đã phủ bụi của một người già:

“Ta từ nhỏ lớn lên cùng cha con, tình cảm như tỷ muội ruột thịt. Dệ ấy từ nhỏ đã phong lưu tiêu sái, tính tình phóng khoáng, sinh ra đã có dung mạo tuấn tú. Ta thường trêu đệ ấy, không biết nữ tử thế nào mới có thể lọt vào mắt xanh của đệ. Đệ ấy luôn đáp rằng, phải là người vừa đẹp vừa thông minh mới xứng đôi. Ta cũng luôn nghĩ như vậy, chỉ có nữ tử ưu tú mới có thể hàng phục được con ngựa bất kham này.

Về sau, ta lấy chồng, theo phu quân đến một nơi xa nhậm chức. Đến khi phu quân trở về Vũ Châu làm tri châu, ta gặp lại cha con. Lúc đó, đệ ấy nói với ta rằng, đã có người trong lòng, mà người đó, lại là một nha hoàn.

Ta hỏi, nếu đã là nha hoàn, thì cứ đón về làm thiếp, cớ gì lại canh cánh trong lòng, lúc nào cũng thương nhớ khôn nguôi như vậy? Đệ ấy lại bảo, nha hoàn đó ngay cả đại ca cũng đã từ chối, làm sao có thể chấp nhận đệ ấy? Chỉ e rằng, thà chết chứ không muốn theo.

Ta không khỏi tò mò, một người hầu hèn mọn, lại dám từ chối đại thiếu gia nhà họ Lục tài mạo song toàn, nhất định không phải kẻ tầm thường.

Ta càng tò mò hơn, nữ tử ấy là người thế nào mà khiến cho biểu đệ phong lưu của ta phải si mê đến thế. Vậy là ta thường quấn quýt bên đệ ấy, muốn nghe kể về chuyện này.

Cha con kể với ta, sự việc khởi đầu từ một chiếc bánh đường. Khi đó, đại bá của con đang chuẩn bị thi cử, đệ ấy đến thăm, muốn giúp đại ca giải tỏa căng thẳng. Ai ngờ, đại bá con tinh thần phấn chấn, sắc mặt tươi tỉnh. Cha con nhìn quanh phòng, thấy mọi thứ khác với trước kia: điểm tâm bày biện mới lạ, trên bậu cửa còn đặt chậu lan tươi thắm, hẳn là do một nha hoàn khéo léo bày trí. Cha con liền ăn sạch điểm tâm, rồi thấy chậu lan đẹp quá, định bê về nhà. Nhưng đại bá con lại đuổi đệ ấy ra ngoài.

Đại bá con vốn rộng lượng, chưa từng keo kiệt như vậy. Càng bị đuổi, cha con càng tò mò, nên càng muốn tìm hiểu về nha hoàn kia. Nhưng nha hoàn đó thật giống như rùa rụt cổ, cha con mấy lần đến mà không gặp được. Ban đầu, đệ ấy đã dẹp bỏ ý định, nhưng nghe nói nha hoàn đó đã từ chối sự đề bạt của đại phu nhân, rồi còn tự xin rời đi.

Sau khi nàng rời khỏi phủ, lòng hiếu kỳ của cha con trỗi dậy, đệ ấy luôn âm thầm theo dõi nàng, và rồi phát hiện ra nhiều điều khác biệt. Cha con nói rằng, nàng không giống người thường, nàng là một cô nương có chí hướng và tầm nhìn rộng lớn. Nàng từ chối ân sủng của đại phu nhân không phải vì không hiểu chuyện, mà vì đã nhìn thấu tất cả. Nàng biết rõ rằng những ân sủng, vinh hoa phú quý chỉ là phù du, chẳng qua là bị nhốt vào một cái lồng lớn hơn và xa hoa hơn mà thôi. Đáng thương thay, nhiều người lại vui mừng, cảm kích trước cái lồng ấy.

Vì sự kiên quyết và tỉnh táo đó, cha con ngầm giúp đỡ nàng rất nhiều, nghĩ rằng nếu có thể, sẽ cảm hóa được nàng. Nhà họ Lục dù có gia quy nghiêm ngặt, nhưng lão phu nhân lúc ấy lại là người dễ nói chuyện. Nếu nàng thực sự có tài, biết đâu có thể nên duyên, cùng đệ ấy trải qua thử thách.”

Nghe đến đây, ta không nhịn được mà hỏi:

“Vậy tại sao, cuối cùng họ lại…”

Biểu cô thở dài:

“Ngày mà nhạc mẫu con mở rộng kinh doanh, cha con nhìn thấy một bức thư pháp trong phòng bà, trên đó có viết một bài thơ.”

“Có phải là bài ‘Thủy Điều Ca Đầu’ của Tô đại nhân không?” Tư Văn bỗng nhiên hỏi.

Biểu cô gật đầu. Ta quay lại nhìn Tư Văn, nghi hoặc hỏi:

“Sao nàng biết?”

Tư Văn đáp:

“Ta từng thấy bài thơ ấy trong tráp trang điểm của mẹ, dường như đã rất lâu rồi, giấy đã ngả vàng, không có ký tên. Lúc nhỏ, ta tò mò hỏi mẹ ai là người viết, bà chỉ nói đó là một cố nhân. Biểu cô, người cố nhân đó có phải là cha chồng không?”

Biểu cô đáp:

“Không, đó là đại bá của con.”

Ta và Tư Văn đều sững sờ:

“Đại bá? Nếu vậy, sao mẹ khi xưa lại từ chối?”

Biểu cô khẽ lắc đầu, thở dài:

“Ta cũng không rõ. Biểu đệ từng đoán rằng, có lẽ nàng quá đỗi tỉnh táo, trong lòng ôm ấp chí lớn, hiểu rõ mình muốn gì. Vì vậy mà đưa ra lựa chọn. Nhưng điều này không có nghĩa trong lòng nàng không có đại bá con. Tuy nhiên, sự thật thế nào, chỉ có mẹ con mới biết. Có khi, nàng chỉ thấy chữ đẹp mà giữ lại, quên không vứt đi mà thôi. Ai mà biết được chứ.”

“Vậy nên, cha con luôn nghĩ rằng, người trong lòng nhạc mẫu là đại bá, vì thế mà ông ấy giấu kín nỗi lòng của mình. Thảo nào, thảo nào khi nhạc mẫu qua đời, con nghe Vương quản gia nói, phụ thân cứ lẩm bẩm rằng kiếp sau mong gặp lại sớm hơn. Ông ấy nghĩ rằng mình chỉ vì gặp nhạc mẫu quá muộn, nếu sớm hơn, có lẽ đã không phải bỏ lỡ.”

Biểu cô lại thở dài:

“Ai biết được đệ ấy nghĩ thế nào. Rõ ràng biết Tử Quy trong lòng không có mình, vậy mà đệ ấy vẫn nhiều lần nhờ ta chăm sóc nàng, để công việc làm ăn của nàng được thuận buồm xuôi gió.”

“Dù sao, những gì ta biết cũng chỉ đến đây thôi. Còn về thân thể của đệ ấy, có thể chống đỡ đến bây giờ cũng là không dễ dàng gì. Gần đây, đệ ấy đôi lúc đã lú lẫn rồi, nếu có nói những lời mê sảng hay làm chuyện hồ đồ, các con cũng đừng cố sửa, cứ để đệ ấy vui vẻ là được.”

Ta và Tư Văn đều gật đầu, đồng tình sâu sắc.

Những ngày sau đó, cha ta quả nhiên càng lúc càng mơ hồ. Khi thì nhầm ta là đại bá, lúc lại nhận lầm Tư Văn là nhạc mẫu. Có khi ông còn tưởng mình vẫn ở Vũ Châu, rồi lại khóc lóc nói muốn trở về Vũ Châu.

Cuối cùng, cha không qua được mùa đông ấy. Đêm Đông chí, ông đột nhiên tỉnh táo lại, nói với ta rằng muốn ăn bánh đường.

Ta nén đau thương, sai tiểu đồng đi mua ở Lan Quân Lâu. Tiểu đồng chạy hết sức, chỉ trong chốc lát đã mua về.

Nhưng cha đã không còn sức để nâng tay. Ta cầm bánh đưa đến miệng ông, ông run rẩy cắn một miếng nhỏ, nhưng không sao nuốt được.

Tư Văn rưng rưng nước mắt, mang nước tới đút cho cha uống. Nước hòa với vụn bánh trôi ra từ khóe miệng ông.

Cha cố gắng vài lần, ta và Tư Văn cũng hết lòng giúp ông ăn một miếng bánh, nhưng đều không thành công.

Cuối cùng, cha ta khẽ lắc đầu:

“Thôi, cả đời ta không cưỡng cầu điều gì, sao đến lúc này lại phải cưỡng cầu. Hai con, nhất định phải sống thật tốt, thật tốt.”

Rồi ông nhìn Tư Văn, dường như đang nói với nhạc mẫu, nhưng cũng như tự nói với chính mình:

“Ta biết, nàng tâm niệm về Văn Quân, nhưng ta lại luôn tự dối lòng, nghĩ rằng chữ ‘Văn’ trong Tư Văn, chẳng lẽ không liên quan đến ta sao. Buồn cười, thật là buồn, cười…”

Nói xong, ông ấy buông tay, trút hơi thở cuối cùng.

Theo di nguyện của người, sau khi an táng ông, ta lặng lẽ chôn một nhúm tóc của ông bên cạnh mộ nhạc mẫu.

Trở về nhà, ta thấy Tư Văn ngồi bên cửa sổ, trong tay mân mê một sợi dây nhỏ. Trong lòng ta chợt dâng lên cảm xúc khó tả, liền bước tới sau lưng nàng, vươn tay ôm lấy nàng vào lòng.

Nàng khẽ giật mình, có chút trách móc:

“Ban ngày ban mặt, chúng ta đã là phu thê bao nhiêu năm, chàng không sợ người ngoài thấy sao?”

Ta úp mặt vào hõm cổ nàng, đáp lại:

“Sợ gì chứ, nàng là nương tử của ta mà!”

[HẾT]