Chương 12

Tôi cười nhẹ.

“Cảm ơn chị Thẩm. Nhưng quần áo mà, mặc hợp là được rồi, mẫu năm ngoái cũng tốt.”

Không đau không ngứa. Không tiếp lời cũng không lật mặt. Quy tắc sinh tồn nơi công sở số bốn — gặp trà xanh thì đừng đối đầu trực diện, vì không thắng nổi.

Bình luận nổi thay tôi đối đầu.

Lệ Trần Phong ngồi cách ba mét, màu bình luận biến thành một loại hồng lạnh —

【Thẩm Minh Nguyệt có ý gì? Đá xéo Tô Noãn Noãn à?】

【Đáng ghét.】

【Váy của Tô Noãn Noãn rõ ràng rất đẹp mà! Tuy có vẻ là mẫu năm ngoái… nhưng cô ấy mặc đẹp!】

Câu cuối cùng —

【Đợi đã mình đang nghĩ cái gì vậy?】

Khối mờ.

Phần sau của “mình đang nghĩ cái gì vậy” lại bị đám pixel nuốt mất.

Nhưng trước khi khối mờ tan đi, nó lóe lên một cái.

Tôi nhìn thấy một chữ.

Một chữ.

“Nhìn”.

Buổi tiệc kết thúc. Mười giờ rưỡi.

Khách khứa giải tán.

Lệ Trần Phong bảo Vương Nham sắp xe đưa tôi về.

Vương Nham đẩy kính: “Trợ lý Tô, Lệ tổng nói hôm nay tiện đường, cô đi xe của anh ấy.”

Tôi: “…Anh ấy ở phía tây CBD, tôi ở phía đông thành phố. Tiện đường chỗ nào?”

Vương Nham mặt không đổi sắc: “Lệ tổng nói tiện đường.”

Được rồi.

Trong xe rất yên tĩnh.

Lệ Trần Phong ngồi ghế phụ — anh không thích ngồi ghế sau, bình luận nổi từng nói “ngồi sau giống như bị áp giải phạm nhân”. Tôi ngồi ghế sau. Ở giữa là một hàng ghế và khoảng cách giai tầng dài như nửa thế kỷ.

Anh không nói gì. Nhìn thẳng phía trước.

Tài xế lái xe rất êm.

Nhạc trong xe là Bach.

Bình luận nổi:

【Nói gì đó đi chứ?】

【Nói gì bây giờ?】

【Khen cô ấy hôm nay làm tốt? Quá gượng.】

【Hỏi cô ấy ăn no chưa? Quá giống mẹ người ta.】

【Nói chuyện thời tiết? Mình là tổng tài chứ không phải tài xế taxi.】

【…Thôi khỏi nói. Im lặng là an toàn nhất.】

【Nhưng yên tĩnh quá.】

【Muốn nói chuyện quá.】

【Nói gì bây giờ???】

Tôi nhìn những dòng bình luận phản chiếu trên cửa kính xe, suýt cắn bật máu môi.

Người đàn ông này.

Trên bàn đàm phán bốn lạng đẩy nghìn cân, sát phạt quyết đoán.

Mà khi rơi vào chuyện “ở trong xe với một cô gái rồi phải tìm đề tài nói chuyện” —

Bình luận trong đầu như con mèo bị nhốt trong thùng giấy, đâm đầu loạn xạ.

Quá buồn cười.

Nhưng cũng quá đáng yêu.

Suốt cả đoạn đường không nói câu nào.

Hai mươi lăm phút sau, xe dừng trước nhà tôi.

Khi mở cửa xe, đặt chân xuống đất, tôi quay đầu lại.

“Cảm ơn Lệ tổng. Hôm nay vất vả rồi.”

Anh không quay đầu nhìn tôi.

“Ừ.”

Chỉ một chữ.

Nhưng trước khi tôi đóng cửa xe, bình luận nổi trôi qua dòng cuối cùng — màu vàng.

【Cô ấy tới rồi. Tốt.】

Hai chữ.

Cửa xe đóng lại. Xe chạy đi. Đèn hậu trong đêm biến thành hai chấm đỏ, rẽ qua góc phố là biến mất.

Tôi đứng dưới đèn đường.

Gió rất lạnh.

Tim rất nóng.

Suốt cả chặng đường không nói chuyện. Nhưng đó là chuyến xe tuyệt nhất trong hai mươi bốn năm cuộc đời tôi.

Chương bảy

Xúc xích cay trên sân thượng

Trưa thứ hai, tôi đang lén ăn xúc xích cay trên sân thượng.

Sân thượng là lãnh địa duy nhất của tôi trong tòa nhà này. Tầng sáu mươi mốt, phía trên tầng kỹ thuật, bình thường chẳng ai lên. Tôi đặt ở góc cạnh ống thông gió một chiếc ghế gấp nhỏ và một gói khăn ướt — cứ điểm bí mật tiêu chuẩn của dân công sở.

Bữa trưa hôm nay là mì căn cay Vệ Long. Vừa nhai vừa lướt điện thoại, xem bài than thở của một tài khoản tên “Em gái ngọt ngào cáu kỉnh phát điên online” — tài khoản phụ của chính tôi.

Bài mới nhất viết: “Sếp tôi hôm nay lại dùng hai chữ trả lời một email ba nghìn chữ. Hai chữ đó là ‘Biết rồi’. Vua hiệu suất.”

Hơn ba trăm lượt thích.

Không ai biết “sếp tôi” là Lệ Trần Phong. Nếu biết, ba trăm lượt thích có lẽ sẽ biến thành ba trăm cuộc gọi báo cảnh sát.

Đang nhai ngon lành —

Cửa sân thượng mở ra.

Miệng tôi khựng lại.

Lệ Trần Phong đứng ở cửa.

Vest chỉnh tề. Biểu cảm lạnh lùng. Trong tay cầm một tập tài liệu.

Giống như bìa tạp chí đi lạc phim trường.

Còn tôi đang ngồi xổm bên ống thông gió. Khóe miệng dính dầu ớt. Tay cầm nửa thanh mì căn. Tóc bị gió thổi rối như tổ gà.

Y như một con sóc đang trộm ăn bị bắt quả tang.

Hai người nhìn nhau ba giây.

Rồi thanh xúc xích cay bay khỏi tay tôi.

Rơi chính xác lên giày da của anh.

Giày đen. Xúc xích đỏ. Dầu ớt nhỏ từ mì căn xuống, vẽ lên mặt giày một dấu chấm than nhỏ.

Không khí đông lại thành vật thể rắn.

Sự nghiệp của tôi lướt qua như đèn kéo quân — ngày đầu vào làm, lần đầu bưng nhầm cà phê, lần đầu bật cười trong cuộc họp —

và hiện tại: vụ án xúc xích cay trên sân thượng.