05

Hóa khi quen mùi thuốc sát trùng nó khiến cảm thấy an tâm đến lạ

Lúc đang trong phòng bệnh bộ vest nhăn nhúm cằm đầy râu ria lởm chởm

“Em… phát hiện từ khi nào” Giọng khàn đặc

“Anh bệnh ung thư dày ”

Tôi tựa lưng gối nhạt: “Do di truyền thôi phát hiện tiền chữa cứ mặc kệ ”

“Em tiền chữa mà là chữa”

Anh trừng mắt đỏ ngầu gần như dữ tợn : “Em chỉ dùng quãng đời cuối cùng của để trả thù những đó đúng ”

Tôi gắng gượng thở khẽ nhếch môi đáp lời

Nhìn như hít sâu một giọng mềm : “Những chuyện làm… đều là vì Lâm An ”

“Cũng hẳn là tất cả” Tôi nghĩ ngợi : “ thể xem là giọt nước tràn ly”

Tôi hỏi : “Anh một học bá năm đó màng chuyện ngoài sách vở còn nhớ Lâm An ”

Anh mím môi im lặng hồi lâu mới trả lời: “Tôi nhớ Hình như nhà khá giả lắm mỗi lần tan học đều là bà ngoại đạp xe ba bánh tới đón Lâm An trầm tính… và dịu dàng”

Tôi bật : “Dịu dàng là cách quá bảo thủ theo cách gọi của đám Trương Tân lúc đó thì là—”

Ẻo lả

Lâm An là một bạn với khuôn mặt trung tính giống mà cũng giống

Từ năm lớp 11 biết vì lý do gì để tóc dài bất chấp áp lực từ thầy cô thoạt còn giống con gái hơn

Thực chỉ ngoại hình tính cách và hành động của Lâm An cũng “nữ tính”

Cậu bao giờ tục luôn nhẹ nhàng làm việc cẩn thận tỉ mỉ nhưng chậm cứ như đang thêu hoa

Thể chất cũng yếu thường xuyên xin nghỉ môn thể dục thì cứ im vẽ tranh lách bàn

Chữ của Lâm An cũng đặc biệt tròn trịa mềm mại như mấy biểu tượng cảm xúc mà con gái vẽ

Nhìn trẻ con lắm

Vì mẹ là giáo viên thư pháp cực kỳ nhạy cảm với chữ và càng khó chịu hơn với kiểu chữ đó

Có lần nhịn chủ động bắt chuyện với Lâm An bảo kiểu chữ làm bài thi đại học là trừ điểm đấy

Đó cũng là lần đầu tiên chuyện với Lâm An kể từ ngày khai giảng

Cậu kinh ngạc mở to mắt đó mỉm rạng rỡ

Cậu chậm rãi nhẹ nhàng với : “Cảm ơn sẽ sửa”

Từ đó Lâm An thường xuyên mượn bài tập làm văn của để luyện chữ

luyện mãi chữ của chỉ từ “tròn trịa” biến thành “ tròn vuông”

Tôi mà tức nghẹn cả bụng

cũng nhờ và Lâm An dần dần giao lưu trở thành bạn bè

Cậu nhớ cả chu kỳ kinh nguyệt của tới ngày thì mang theo gói trà gừng và băng vệ sinh

Cậu từng lén sửa cây guitar hỏng trong phòng nhạc bỏ hoang đàn cho sinh nhật

Thậm chí lần dùng hai chiếc cốc giấy và một sợi len đỏ làm thành ống truyền âm tạm bợ

Tan học rủ mỗi đứa ở một tầng nhà thử nghiệm nguyên lý “âm thanh là sóng tạo từ dao động của vật thể”

Chỉ tiếc rằng lý thuyết vật lý thì thành công nhưng thí nghiệm của chúng thì thất bại

Lâm An gì qua ống truyền âm bao giờ rõ

Vì ngay đó Trương Tân xuất hiện cướp lấy chiếc cốc tay Lâm An còn giật đứt sợi dây len

Từ ngày đó trường bắt đầu lan truyền tin đồn giữa và Lâm An rằng chúng làm mấy chuyện trong lớp học vắng giờ tan trường

Trương Tân cùng đám con trai hả hê bàn tán cợt về những thứ tưởng tượng bệnh hoạn liên quan đến và Lâm An

Khi đó Lâm An từng bậy và luôn nhẹ nhàng đã nhấc ghế đập gãy một chiếc răng cửa của Trương Tân

Từ đó trở cả và Lâm An đều bắt nạt dữ dội hơn

Chỉ cần chúng cùng sẽ hô to khẩu hiệu: “Bất nam bất nữ đúng là một đôi hảo”

Vậy nên Lâm An bắt đầu chủ động tránh dù tình cờ gặp cũng bao giờ mắt

tóc dài của vẫn cắt đến xí còn tóc của Lâm An thì đầy cát từ hố nhảy xa sân tập

Không lâu Lâm An nghỉ học

Rồi cảnh sát đến trường điều tra mới biết Lâm An đã chết

Tôi nhớ lúc đó lẽ là

Khi mẹ bệnh nặng hơn ba đòi ly hôn còn cuỗm hết tiền trong nhà ở trường chèn ép liên tục thành tích học hành rớt thê thảm

Tôi còn thời gian cho làm gì thời gian cho khác

cuối cùng mẹ vẫn mất thi đại học thất bại học phí của trường hạng hai cũng đắt kinh khủng

Học hành làm thêm học hành làm thêm làm việc…

Tôi sống như một cái bóng hoặc đúng hơn sống chết với chẳng còn quan trọng

Thậm chí ngày tận thế cũng chẳng cả

Cho đến đầu năm nay đường tan làm một bà cụ tóc bạc trắng chặn

Bà là bà ngoại của Lâm An

Bà đưa một lá thư là Lâm An nhờ bà giữ hộ bảo mười năm mới trả

Bà mở xem nhưng giờ Lâm An còn nữa bà tìm tới trường hỏi thầy cô

Thầy giáo hồi tưởng bạn bè của Lâm An hình như chỉ

Vậy là lá thư rơi tay

Đó là bức thư Lâm An cho chính mười năm

Lá thư đó đã nhiều lần Sau đó chép một bản nhưng nội dung bản gốc thì dài kể nhiều chuyện từng biết

Ví dụ như khi Lâm An nghỉ học bắt đầu đắm chìm mấy trò chơi tâm linh như gọi bút tiên đĩa tiên

Khi đó Lâm An đã dấu hiệu của bệnh trầm cảm Cậu nghĩ rằng nếu thể kết bạn với những linh hồn sẽ làm phiền làm tổn thương ai nữa

Trong thư còn rằng gốc cây của bà ngoại Lâm An đã chôn một món quà bất ngờ Nếu mười năm còn sống sẽ đào nó lên và trao cho cần nhận

“Khi xong lá thư thực sự bình tĩnh chút nào Tôi thậm chí còn nổi cáu với những dòng chữ ‘ tròn vuông’ đó”

Nhìn gương mặt phức tạp của Thẩm Cự bên giường bệnh nhẹ tiếp lời: “Sau đó cầm theo cái xẻng đào gốc cây đó quả thật tìm thấy một cái hộp Anh đoán xem bên trong là gì”

“Là tóc những sợi tóc dài màu hạt dẻ”

“Khi cầm túi tóc tay thực sự Tôi chỉ bình tĩnh tìm kiếm những tin tức cũ liên quan đến vụ việc”

“Anh biết đấy ở những thị trấn nhỏ như của chúng phóng viên thời đó vẫn còn can đảm”

“Vậy nên đã tìm một bài báo cũ trong đó bức ảnh Lâm An vớt lên từ nước”

“Tôi thấy một cơ thể nhỏ nhắn mềm mại như chú nai con của Lâm An nước làm sưng phồng lên trở nên xí ghê rợn”

“Còn đầu mái tóc cạo gần như trọc lóc”

“Tôi bức ảnh đột nhiên thể kìm Tôi đến trời đất cuồng đến nôn máu”

“Nôn hết máu hết nước mắt đột nhiên tỉnh táo Tôi biết bệnh cũng biết thời gian của còn nhiều”

“Vì quyết định làm một vài việc ý nghĩa”

Nói xong nhắm mắt thở một dài cảm thấy cơ thể nhẹ bẫng như từng

“Cố Trúc…”

Phải lâu mới mở miệng giọng khàn đặc như lửa cháy: “Xin ”

“Anh xin cái gì”

Tôi mở mắt : “Không biết thì tội Hơn nữa con đường của riêng để Chúng chỉ là cùng đường thôi”

Anh do dự một lúc vẫn hỏi: “Vậy nên chuyện Trương Tân và Khâu Lệ Lệ mất tích… thật sự liên quan đến ”

Trương Tân và Khâu Lệ Lệ rốt cuộc là mất tích bắt cóc bây giờ còn sống đã chết thi thể ở

Nếu là nghi phạm số một làm thể đủ bằng chứng ngoại phạm

Tất cả những điều liệu là làm thực sự là bút tiên

Và vị bút tiên mà gặp liệu là Lâm An

Tôi biết chỉ mà tất cả mọi vẫn còn nhiều câu hỏi giải đáp

Dù pháp luật kịp đuổi theo cái chết đã đuổi kịp

Còn câu trả lời hiện tại của là—

“Anh đoán xem”

Nhìn ngẩn càng bật

“Thôi nào đây tiểu thuyết trinh thám Tôi nhân vật phản diện cũng đời nào tiết lộ hết kế hoạch của khi sắp chết”

Anh dường như cũng chọc nhưng khóe môi chỉ khẽ động đôi mắt đỏ hoe cuối cùng cũng nở nổi một nụ trọn vẹn

“Cố Trúc”

“Ừ”

“Đến bây giờ vẫn tin là bút tiên tồn tại ”

“Tôi tin”

“Tại ”

“Ít nhất từ nay về cái bóng của bút tiên sẽ mãi mãi ăn sâu trong lòng những đó như bụi gai từng mũi từng mũi chọc xuống Để cảnh tỉnh họ về những tội trong quá khứ và cả tương lai bao giờ quên ”

Tôi mím môi

Vậy là đủ

Tôi còn sống họ sợ sống thêm một ngày bút tiên sẽ nguyền rủa họ thêm một ngày

Họ còn sợ “ung dung ngoài vòng pháp luật” thêm một ngày tiếp theo mất tích một cách kỳ lạ sẽ là họ

đến khi chết

Họ mới càng đáng sợ hơn

“Cố Trúc”

“Ừm…”

“Nếu nếu thể về quá khứ chỉ bên bờ mà sẽ đưa tay với liệu kết cục khác ”

Chắc là sẽ khác

Tôi nhắm mắt cảm nhận cơn buồn ngủ êm ái tràn ngập

Tôi chậm rãi nghĩ tới lá thư của Lâm An

Nghĩ tới dòng chữ nhỏ đầu bức thư mà kịp chép trọn vẹn

“Nếu như là…”

Giờ đây cuối cùng cũng thể nốt câu đó trong lòng:

“Nếu như là ánh sáng nhất định sẽ soi sáng đường ”

– Kết thúc –