4.

Một làn khí thối phả vào mặt tôi, ông nội xuất hiện bên cạnh tôi một cách lặng lẽ, khiến tôi giật mình.

“Đậu Đậu, con đang tìm gì vậy?”

“Con không… không có gì. Con chỉ đang dọn dẹp chăn và tình cờ phát hiện ra cái này.” Giọng tôi run rẩy.

Ông nội mặt mày tối sầm, nhìn tôi chằm chằm, ông lấy gói giấy, ngón tay chạm vào lòng bàn tay tôi lạnh lẽo.

“Đây là của A Quả, giữ lại làm kỷ niệm.”

“A Quả đã qua đời được sáu năm, nếu còn sống, giờ đã sắp vào trung học rồi.”

“Đôi khi nghĩ lại, người chết là ông thì tốt biết bao, một ông già như ông sống lâu đến vậy để làm gì?”

Ông nội ngồi trên mép giường, nhìn vật dụng gợi nhớ, vai ông run rẩy dữ dội.

Ông ôm đoạn tóc, nước mắt rơi không ngừng, biểu cảm đau khổ không thể giả vờ.

Tôi vừa sợ vừa đau lòng. Phải biết rằng, sau khi mẹ tôi qua đời vì khó sinh, ông nội là người yêu quý A Quả nhất trong gia đình, yêu thương như trân bảo.

Người ông ấy yêu thương như vậy, sao có thể hại con bé?

Hơn nữa, ông nội là người vô thần, lúc còn làm việc, ông rất chính trực, lời nói có trọng lượng, xử lý công việc công chính và được lòng người, làm sao có thể làm những việc bẩn thỉu như vậy?

Nhìn thấy ông đau buồn như vậy, lòng tôi lại một lần nữa dao động.

Tôi nhanh chóng tra cứu trên mạng, người già thường có mùi hôi của người già; người già thiếu dương khí, vào mùa hè thì tay chân sẽ lạnh; nếu răng hư thì có mùi thối.

Thực ra, tháng trước tôi vừa đưa ông đi nhổ hai cái răng, dự định sắp tới sẽ trồng răng cho ông.

Hơn nữa, âm thọ và dương thọ là những thứ rất mơ hồ, không thể nhìn thấy hay chạm vào, rất dễ bị lừa.

Tôi là một sinh viên mới tốt nghiệp, làm sao có thể dễ dàng tin vào một tay đạo sĩ vô danh?

Tôi từ từ xua tan nghi ngờ, an ủi ông vài câu rồi ôm chăn ra ban công.

[Ông tôi thấy đồ của em gái thì rất đau lòng. Anh đừng lừa tôi nữa, ông không thể làm những việc như vậy.]

[Nhiều người mượn âm thọ là bị lợi dụng, họ thực sự không biết mình đã chết.] Đạo sĩ giải thích.

Không biết mình đã chết? Thật là vô lý, tôi không muốn tiếp tục nói chuyện với anh ta nữa.

[Nhà cô có ai đã từng đến Thái Lan không?] Đạo sĩ lại hỏi.

Tôi suy nghĩ một lúc rồi trả lời: [Không.]

Quả thật không có.

[Vậy trong gia đình cô còn ai khác không?]

[Cha tôi.]

[Tại sao cô không sống cùng cha mình?]

[Ông nội già rồi, cần người chăm sóc.]

[Tại sao cha cô không đến chăm sóc, hoặc thuê một người giúp việc?]

[Công việc của cha rất bận, tôi vừa tốt nghiệp nên ở nhà rảnh rỗi. Hơn nữa, đây là chuyện của gia đình tôi, anh không cần can thiệp.]

[Cha cô có vấn đề, em gái cô có thể đã bị ông ấy giết, và ông ấy còn định hại cô nữa.] Đạo sĩ trả lời.

[Càng nói càng hoang đường, im đi.]

[Ông nội cô nếu muốn mượn âm thọ lần thứ hai, cần phải mượn thọ gần với khí tràng của chính mình, như vậy mới qua mặt được các quỷ sai. Cha cô để cô sống cùng ông lão, chắc chắn có âm mưu không tốt.]

Thật là nói nhảm!

Cha tôi là phó hiệu trưởng đại học, là người lao động tiên tiến của thành phố, sao có thể làm những việc như đạo sĩ này?

Có thể là đối thủ của cha tôi trong trường học đang âm thầm gây chuyện? Dùng một đạo sĩ vô danh để lừa tôi, bôi nhọ danh tiếng của ông ấy?

Tôi suy nghĩ kỹ lưỡng, điều này rất có thể, lần trước cha tôi còn nhắc đến việc hiệu trưởng sắp nghỉ hưu.

Nghĩ đến đây, tôi sáng tỏ, gửi ngay một tin nhắn.

[Tôi chỉ là một sinh viên mới tốt nghiệp, không có nhiều tiền, anh tìm người khác đi.]

Sau đó, đạo sĩ gửi liên tiếp nhiều tin nhắn, tôi không trả lời nữa, tôi không muốn bị lừa vào cái bẫy của hắn.

[Đừng để ông nội cô phát hiện ra mình đã chết, nếu không cô thực sự sẽ chết.]

Đây là tin nhắn cuối cùng của đạo sĩ.

5.

Buổi chiều, ông Trương đến.

Ông Trương là bạn của ông nội và cũng là ông chủ cũ của mẹ tôi. Ông mở nhiều công ty vật liệu xây dựng ở thành phố, làm ăn rất lớn.

Sau khi mẹ tôi qua đời, ông luôn rất quan tâm đến tôi, thường xuyên đến thăm tôi, gần đây còn giúp tôi tìm việc làm.

Công việc không khó tìm, nhưng tìm một công việc có triển vọng thì không dễ.

Ông nói với tôi về một số vấn đề công việc, rồi trò chuyện với ông nội một chút trước khi rời đi.

Khi tiễn ông ra ngoài, ông Trương bí mật kéo tôi ra hành lang.

“Đậu Đậu, hình như lão Lý có điều gì đó không ổn.”

“Sao vậy?”

Ông Trương ghé sát tai tôi và nói hai từ: “Thi ban.”

“Ơ?” Tôi hoang mang.

Ông Trương nhìn vào trong nhà và thì thầm: “Không sai đâu, ông nội nhà ông lúc qua đời cũng bị như vậy.”

Tôi nghe mà não gần như bị teo lại, mới từ chối đạo sĩ, giờ lại có thêm người nữa?

“Ông đừng có nói bừa, người sống sao có thể có thi ban được?”

“Ông lừa cháu làm gì? Nhưng thi ban trên người sống rất đáng sợ, mau báo cho cha cháu đi.”

“Được rồi, cháu sẽ làm thế.”

“Nhớ mặc đồ trang trọng khi đi phỏng vấn, dù sao cũng phải giữ thể diện.”

Trước khi lên xe, ông Trương không quên dặn dò tôi.

Tiễn ông Trương xong, khi tôi trở lại phòng, ông nội lại nằm trên ghế và ngủ thiếp đi.

Tôi lén lút đi tới, thấy cổ của ông, quả thật có những đốm đỏ lớn nhỏ khác nhau, lúc tôi về còn chưa có.

Một mùi hôi thối nồng nặc từ người ông phát ra, mùi thối hơn cả cá tôm thối ở chợ.

Một vài con ruồi đậu trên mặt ông, dù tôi cố đuổi chúng cũng không đi.

Tôi mở miệng, suýt nôn ra, vội bịt mũi chụp vài bức ảnh, rồi trốn vào phòng.

Tôi tìm kiếm sự giúp đỡ trên mạng, chỉ nhận được một câu trả lời duy nhất.

Chính là thi ban.

6.

Thi ban không thể nghi ngờ.

Nhưng thi ban chỉ có ở người chết, sao người sống lại có thể có?

Liệu lời của đạo sĩ là thật?

Chẳng lẽ suốt bao năm qua, tôi sống cùng một người chết?

Tôi càng nghĩ càng sợ hãi, vội vàng dọn dẹp, lén lút ra khỏi phòng, định ra ngoài tìm đạo sĩ thì ông nội tỉnh dậy, ông đang đi qua lại ở cửa bếp, không biết đang làm gì.

Khi thấy tôi, khuôn mặt tái nhợt của ông hiện lên một nụ cười cứng nhắc.

“Đậu Đậu, bệnh của con chưa khỏi, nghỉ ngơi cho tốt…”

Họng của ông phát ra tiếng “hù hù”, như thể cổ họng bị cắt đứt.

Lưng tôi lạnh toát, sợ hãi rụt người lại, trốn trong phòng không dám ra ngoài.

Trời dần tối.

Tôi đã gửi ảnh thi ban cho đạo sĩ từ chiều, mà đến giờ vẫn không nhận được phản hồi, khiến tôi vô cùng lo lắng.

Lúc trước đẩy người ta đi, giờ cầu xin như một con chó.

“Rầm! Rầm! Rầm! Rầm!”

“Rầm rầm rầm rầm!”

Ông nội đang gõ cửa.

Tôi co rúm trên giường, mặt tái nhợt vì sợ.

Trong trường, tôi nghe nhiều câu chuyện về ma gõ cửa ký túc xá.

Tôi còn nhớ ông nội gọi tôi dậy hôm qua gõ ba lần.

Tối nay, lại gõ bốn lần.

Người sống gõ ba lần, ma quỷ gõ bốn lần.

“Đậu Đậu…”

“Đậu Đậu…”

Giọng ông nội đứt quãng, kéo dài và yếu ớt, khiến da đầu tôi tê dại.

“Nếu không mở cửa… ông sẽ vào…”

Tôi liếc nhìn tay nắm cửa, cả người đều hoảng hốt.

Trời ơi, quên không khóa cửa!

Tay nắm cửa xoay một chút, cửa “kẽo kẹt” mở ra, ánh sáng vàng mờ ảo chiếu vào.

Ông nội xuất hiện ở cửa, nghiêng đầu, mặt tái nhợt, đi về phía tôi một cách cứng nhắc.

Ông đi rất vụng về và hơi khập khiễng, tiếng ma sát giữa đế giày và sàn nhà rất lớn, trước đây chưa bao giờ có.

“Đậu Đậu, ăn cơm thôi…”

“Con hình như bị sốt, ông cứ ăn trước đi.”

Tôi nói lắp bắp.

“Sao lại sốt nữa? Vậy… cũng phải ăn một chút chứ?”

Ông nội từng bước tiến gần đến mép giường, giơ tay sờ trán tôi, tôi sợ hãi lăn xuống giường.

Ông nội kéo tôi lại.

Ngày hè, tay ông lạnh buốt, không có chút ấm áp nào, da rất cứng, không có độ đàn hồi.

Tôi cực kỳ hối hận, hối hận vì đã không nghe lời đạo sĩ.

Ông nội rất mạnh, kéo tôi đến bên bàn ăn.

Bữa tối rất phong phú, đầy đủ các món, ánh sáng ấm áp chiếu lên, trông rất hấp dẫn.

Sườn heo kho, lòng heo xào, mực xào hành, trứng xào cà chua…

Đều là những món tôi thích, hóa ra ông nội đã nấu suốt cả buổi chiều.

Một người sống như tôi đã ăn đồ ăn do người chết nấu bao năm.

Nghĩ thôi đã thấy bụng dạ ê ẩm.

Ông nội ép tôi ngồi vào ghế, ông ngồi đối diện, nhìn tôi với ánh mắt hiền từ.

Tôi chỉ nhìn ông một cái, suýt nữa thì ngất xỉu.

7.

Ông nội có bọng mắt sưng đỏ, môi thâm đen, trên mặt và cổ có thi ban màu tím đỏ, trên trán còn có một miếng da cuộn lại, chất lỏng nhờn nhờn chảy chậm xuống.

“Thật nóng quá.”

Ông nội ngượng ngùng cười cười, dùng khăn giấy lau mồ hôi.

Miếng da và thịt bị lau rơi vào món trứng xào cà chua, làm cà chua càng đỏ hơn.

Nhưng ông nội không cảm thấy bất kỳ cơn đau nào.

“Đậu Đậu, sao con đeo khẩu trang… làm sao ăn cơm được?”

Tôi cố gắng giữ bình tĩnh, giọng run rẩy nói: “Ông nội, con bị cảm sốt, cháu sợ lây cho ông.”

“Sợ gì? Nếu con lây cho ông nội, bệnh của con… sẽ khỏi thôi.”

“Thôi, ăn cơm đi… chờ thời tiết mát mẻ… ông nội sẽ dẫn con đi leo núi.”

Ông nội giơ tay vàng vọt ra để gỡ khẩu trang của tôi, tôi vội vàng tự gỡ.

Trong phòng đã đầy mùi thối, nồng nặc đến mức ngạt thở và gây buồn nôn.

Tôi không thể chịu đựng nổi, cúi người nôn mửa dữ dội, nôn ra rồi khóc.

“Thế này khó chịu lắm sao…”

Ông nội đau lòng bước tới vỗ lưng tôi, hơi thối từ ông phả vào gáy tôi.

Tôi càng khóc dữ dội hơn.

“Đậu Đậu, con sao vậy? Sao con lại khóc…”

Tôi không dám đứng thẳng, chỉ ngồi đó khóc nức nở.

“Không đúng, không đúng… Chắc chắn có điều gì không ổn? Ông cảm thấy, hôm nay cơ thể không ổn lắm…”

Ông nội như con ruồi không đầu chạy loanh quanh trong phòng, ông cố gắng xoa đầu, lẩm bẩm.

Từng mớ tóc, cùng với da đầu, rơi xuống đất.

Ông nội nhìn chằm chằm vào tóc rơi trên sàn, rồi khó khăn đi đến trước gương.

“Á!”

Ông đột ngột ôm đầu, phát ra tiếng kêu thảm thiết như xé lòng.

Dưới lầu có chó sủa ầm ĩ, thành một mảng.

“Đậu Đậu, các vết đốm trên mặt ông là gì?”

Tôi không dám nhìn ông, cũng không dám trả lời.

“Phải chăng là thi ban?”

Tôi bịt miệng, nín khóc, liên tục lắc đầu.

“Tại sao mở điều hòa mà con lại mở cửa sổ?”

“Trong phòng chắc chắn rất hôi, ông hình như ngửi thấy…”

“Không đúng, không đúng! Để ông nghĩ lại… Ông nhớ, ông đã… chết rồi… Có phải ông đã chết rồi không?”