16

Khi trở về nhà thái dương vẫn còn giật mạnh

Trên bàn ăn vẫn còn đặt bát đĩa đậy kín

Tôi suy nghĩ một lúc quanh rót đầy hai cốc nước nóng mang lên

Cửa phòng khóa

Tôi gõ cửa đợi một lát mở cửa bước Rèm cửa kéo ánh trăng từ ngoài chiếu sáng như gột rửa

Dưới chăn nhô lên một cái đầu đang khẽ run rẩy Tôi đặt cốc nước lên bàn

“Mẹ từng như thế mà…” Cậu từ trong chăn

“Cảm xúc của con thể thay đổi” Bên ngoài gió thổi làm cành cây va xào xạc giọng vốn định nghiêm khắc nhưng tự nhiên mềm : “Những thứ từng thích thể bây giờ thích và những thứ từng thích… thể giờ thích Con đều thay đổi mà”

Nói những lời đột nhiên cảm thấy như gặp chuyện kỳ quái tai nóng bừng lên

Bối Khương : “ những cảm xúc thay đổi Hề Gia Lương nghĩ đúng ”

Nghe tên mặt cũng bắt đầu nóng lên

“…Có lẽ đúng những thứ thể thay đổi”

Cậu kéo chăn xuống ngẩng đầu lên khuôn mặt đẫm nước mắt

“Hề Gia Lương nhưng vì đến lượt tớ thì thay đổi”

17

Trên điện thoại đang bật sáng là ảnh của cô chị “trà xanh” của mẹ đăng tải lên mạng xã hội kèm theo dòng chú thích tình cảm: [Cô con gái yêu nhất]

Những lời đây vốn là dành cho Bối Khương

Trước đây mẹ từng rằng Bối Khương đã hưởng phúc rằng những năm qua tiền sinh hoạt phí ăn ở học phí tính cũng hơn chị vài chục ngàn

Mẹ đối xử công bằng Bà gửi về nông thôn là để học biết ơn học cách nhớ những ngày khổ cực khi nào biết nhường nhịn chị khi nào chịu đựng chị thì lúc đó sẽ về

“ biết Trịnh Thải Vân thực sự là thế nào ” Bối Khương

Chị luôn tỏ vẻ đáng thương nhưng những lời hành động của cô đều như những vết cào kính

Cô liên tục chọc giận Bối Khương khiến họ cãi mắng mỏ đuổi và cuối cùng Bối Khương mẹ tát ngã xuống sàn

Chị bỏ thuốc tránh thai thức ăn của Nhét bao cao su cặp sách của

Lúc 11 giờ đêm gọi cho các giáo viên của Bối Khương rằng dù Bối Khương yêu đương và truyện màu xin các thầy cô đừng thành kiến với vẫn là học sinh

Mùa hè năm lớp 9 chị đun nước nấu mì

Lúc bê tới “vô tình” làm đổ nước sôi lên Bối Khương nước nóng chảy từ cằm xuống cổ

Trong tiếng thét của Bối Khương chị còn lớn hơn lấy tay che bàn tay đỏ rát vì bỏng với mẹ: “Mẹ ơi hôm nay là sinh nhật mẹ con chỉ nấu mì cho mẹ… Em gái giận là thôi mẹ đừng trách ”

Bối Khương nhịn nữa gào lên định đánh chị mẹ nắm lấy cổ lôi ngoài

Từ đó để vết sẹo mãi mãi cằm đồng thời mất luôn quyền ở trong nhà Mẹ khi nào thi đậu đại học thì về

Bối Khương nghiêng đầu tựa gối nước mắt thấm ướt cả gối Lần đầu tiên như thế thành tiếng nhưng vẫn ngừng rơi nước mắt

Cuối cùng hỏi : “Mẹ tin rằng là đố kỵ là khinh thường con gái của bà khinh thường bà…“

“Tôi tin ” Tôi đáp

Một lúc Bối Khương : “Thật may còn ”

“Tôi sẽ thi đậu đại học Cả hai chúng sẽ thi đậu một trường đại học thật ”

Tôi đưa cho cốc nước ấm: “Chắc chắn ”

18

Bối Khương bao giờ về nhà nữa

Cậu một cuốn sổ trong đó ghi chép tỉ mỉ từng khoản chi tiêu kể cả những khoản nhỏ nhất cho chú chó con mà nuôi Vì kiên quyết mọi khoản đều chia đôi

Tôi thường xem cuốn sổ đó đôi khi còn nhắc : “Còn một chai Coca nữa đường mua chỉ uống một ngụm còn uống hết ba tệ đó đừng quên ghi nhé”

“Được ”

Cậu còn làm thêm nữa mà dốc lực học tập Năm lớp 11 kỳ nghỉ đông theo lời đề nghị của đã thực hiện phẫu thuật chỉnh sửa để xóa bỏ vết sẹo mặt

Băng bó hơn một tháng cuối cùng cũng tháo Tóc dài nhanh chóng giống như thành tích học tập của

Đến năm lớp 12 tóc đã dài đến ngang eo

Sau khi quan sát hai chúng trong hai tháng ba tin rằng mối quan hệ chỉ là tình bạn trong sáng trở nên nhiệt tình với Bối Khương

“Hai đứa là bạn học giúp đỡ nhiều nhé Bối Khương con là chị Gia Lương mà lời thì cứ mắng nó nữa thì đánh nó đánh mạnh da nó dày mà”

Ông càng càng hào hứng

“Ba chỉ lớn hơn con hơn hai mươi ngày thôi chị gì chứ”

“Dù cũng là lớn hơn”

“ con sinh non mà nếu tính từ ngày mẹ mang thai thì con là đó gọi con là ”

Ba biết nghĩ gì liếc qua ảnh của mẹ mặt đỏ lên: “Im ngay”

19

Vào ngày thi đại học chúng thi ở cùng một điểm thi

Sau môn cuối cùng khi khỏi phòng thi gặp hai bạn cùng lớp Họ hỏi đáp án của câu hỏi cuối cùng xong thì kêu trời lên

“Gia Lương thế chắc chắn là sai Trời ạ biết thế đã sửa đáp án”

Trước cổng trường tiếng rộn ràng ai nấy đều huyên náo Có hoa khôi của một trường trung học khác cũng đang thi ở đây đám bạn còn chen chúc xem

“Hôm nay thi xong chắc chắn sẽ màn tỏ tình tại chỗ Không biết ai sẽ là may mắn đây”

Tôi bước qua đúng lúc thấy Bối Khương đầu Bạn ngẩn : “…Trông vẻ quen quen”

Bối Khương về phía chúng Cậu bạn bên cạnh hít sâu một ngực căng như phồng to: “Cô đang về phía về phía Trời ơi biết mà hôm nay gội đầu là quyết định đúng đắn Tôi nên gì đây nhỉ— nên tự giới thiệu nhỉ”

Bối Khương dừng mặt : “Chào Từ Lâm”

Cậu bạn bắt đầu lắp bắp: “À… cái đó… cái đó…”

Tôi bật : “Thi thế nào”

Bối Khương đáp: “Cũng tạm Tối nay ăn mừng gì đây để nấu”

Cuối cùng bạn cũng thốt câu cuối cùng: “Trời—ơi”

20

Khi điểm thi Bối Khương lâu

Điểm của đã ẩn điều chỉ xảy với những thí sinh thuộc top 50 tỉnh Ba khen hiếm hoi lắm ông cũng khen : “May mà làm mất mặt mẹ con Điểm cũng tạm ”

Khi hỏi chúng chọn trường nào vô thức về phía Bối Khương Ba chợt hỏi định nhút nhát đến bao giờ Tôi đưa cho ông xem cuốn sổ ghi chép của Bối Khương

“Bây giờ mà tỏ tình thì khác nào lợi dụng lúc khó khăn Hơn nữa làm ăn là làm ăn đến lúc đó số tiền chẳng sẽ trở thành nợ khó đòi Thế thì ” Tôi nghiêm túc : “Ba thấy con đúng ”

Ba đáp: “ ý ba”

Tôi cúi xuống hỏi chú chó con bên cạnh

“Nhóc Con mày thấy tao đúng ”

Nhóc Con nâng chân tè lên chân một bãi chạy

21

Ngay lúc đó mẹ đã biến mất bấy lâu của Bối Khương bất ngờ nhớ đến gọi về nhà một chuyến rằng dù cũng là một nhà và bảo rằng bà nhớ

Bối Khương tin nhắn đó lâu đặc biệt là dòng chữ “nhớ con”

Mắt đỏ qua Tôi : “Cậu tự quyết định Nếu thì gặp một lần mất miếng thịt nào”

“Biết mẹ đã hiểu rằng dối biết những chuyện đã xảy hoặc là… thể bà thực sự nhớ ”

Bối Khương nhẹ giọng : “Cậu biết Hồi nhỏ thích ngủ nướng lần ngủ quên bà đã xin phép cho nghỉ học Tôi kén ăn thích đồ vỏ bà còn bóc hết vỏ bánh bao vỏ ngô cho Bà còn một cuốn sách dạy nấu ăn là món thích…”

Những đứa trẻ thiếu thốn tình thương thường mang hy vọng viển vông trái tim từng bao bọc bởi tình yêu luôn mong thể khôi phục tình cảm xưa cũ

Mẹ còn hỏi ăn gì sẽ đích thân nấu cho

Cậu ăn món chả viên chiên mà hồi bé đã từng ăn

16

Khi trở về nhà thái dương vẫn còn giật mạnh

Trên bàn ăn vẫn còn đặt bát đĩa đậy kín

Tôi suy nghĩ một lúc quanh rót đầy hai cốc nước nóng mang lên

Cửa phòng khóa

Tôi gõ cửa đợi một lát mở cửa bước Rèm cửa kéo ánh trăng từ ngoài chiếu sáng như gột rửa

Dưới chăn nhô lên một cái đầu đang khẽ run rẩy Tôi đặt cốc nước lên bàn

“Mẹ từng như thế mà…” Cậu từ trong chăn

“Cảm xúc của con thể thay đổi” Bên ngoài gió thổi làm cành cây va xào xạc giọng vốn định nghiêm khắc nhưng tự nhiên mềm : “Những thứ từng thích thể bây giờ thích và những thứ từng thích… thể giờ thích Con đều thay đổi mà”

Nói những lời đột nhiên cảm thấy như gặp chuyện kỳ quái tai nóng bừng lên

Bối Khương : “ những cảm xúc thay đổi Hề Gia Lương nghĩ đúng ”

Nghe tên mặt cũng bắt đầu nóng lên

“…Có lẽ đúng những thứ thể thay đổi”

Cậu kéo chăn xuống ngẩng đầu lên khuôn mặt đẫm nước mắt

“Hề Gia Lương nhưng vì đến lượt tớ thì thay đổi”

17

Trên điện thoại đang bật sáng là ảnh của cô chị “trà xanh” của mẹ đăng tải lên mạng xã hội kèm theo dòng chú thích tình cảm: [Cô con gái yêu nhất]

Những lời đây vốn là dành cho Bối Khương

Trước đây mẹ từng rằng Bối Khương đã hưởng phúc rằng những năm qua tiền sinh hoạt phí ăn ở học phí tính cũng hơn chị vài chục ngàn

Mẹ đối xử công bằng Bà gửi về nông thôn là để học biết ơn học cách nhớ những ngày khổ cực khi nào biết nhường nhịn chị khi nào chịu đựng chị thì lúc đó sẽ về

“ biết Trịnh Thải Vân thực sự là thế nào ” Bối Khương

Chị luôn tỏ vẻ đáng thương nhưng những lời hành động của cô đều như những vết cào kính

Cô liên tục chọc giận Bối Khương khiến họ cãi mắng mỏ đuổi và cuối cùng Bối Khương mẹ tát ngã xuống sàn

Chị bỏ thuốc tránh thai thức ăn của Nhét bao cao su cặp sách của

Lúc 11 giờ đêm gọi cho các giáo viên của Bối Khương rằng dù Bối Khương yêu đương và truyện màu xin các thầy cô đừng thành kiến với vẫn là học sinh

Mùa hè năm lớp 9 chị đun nước nấu mì

Lúc bê tới “vô tình” làm đổ nước sôi lên Bối Khương nước nóng chảy từ cằm xuống cổ

Trong tiếng thét của Bối Khương chị còn lớn hơn lấy tay che bàn tay đỏ rát vì bỏng với mẹ: “Mẹ ơi hôm nay là sinh nhật mẹ con chỉ nấu mì cho mẹ… Em gái giận là thôi mẹ đừng trách ”

Bối Khương nhịn nữa gào lên định đánh chị mẹ nắm lấy cổ lôi ngoài

Từ đó để vết sẹo mãi mãi cằm đồng thời mất luôn quyền ở trong nhà Mẹ khi nào thi đậu đại học thì về

Bối Khương nghiêng đầu tựa gối nước mắt thấm ướt cả gối Lần đầu tiên như thế thành tiếng nhưng vẫn ngừng rơi nước mắt

Cuối cùng hỏi : “Mẹ tin rằng là đố kỵ là khinh thường con gái của bà khinh thường bà…“

“Tôi tin ” Tôi đáp

Một lúc Bối Khương : “Thật may còn ”

“Tôi sẽ thi đậu đại học Cả hai chúng sẽ thi đậu một trường đại học thật ”

Tôi đưa cho cốc nước ấm: “Chắc chắn ”

18

Bối Khương bao giờ về nhà nữa

Cậu một cuốn sổ trong đó ghi chép tỉ mỉ từng khoản chi tiêu kể cả những khoản nhỏ nhất cho chú chó con mà nuôi Vì kiên quyết mọi khoản đều chia đôi

Tôi thường xem cuốn sổ đó đôi khi còn nhắc : “Còn một chai Coca nữa đường mua chỉ uống một ngụm còn uống hết ba tệ đó đừng quên ghi nhé”

“Được ”

Cậu còn làm thêm nữa mà dốc lực học tập Năm lớp 11 kỳ nghỉ đông theo lời đề nghị của đã thực hiện phẫu thuật chỉnh sửa để xóa bỏ vết sẹo mặt

Băng bó hơn một tháng cuối cùng cũng tháo Tóc dài nhanh chóng giống như thành tích học tập của

Đến năm lớp 12 tóc đã dài đến ngang eo

Sau khi quan sát hai chúng trong hai tháng ba tin rằng mối quan hệ chỉ là tình bạn trong sáng trở nên nhiệt tình với Bối Khương

“Hai đứa là bạn học giúp đỡ nhiều nhé Bối Khương con là chị Gia Lương mà lời thì cứ mắng nó nữa thì đánh nó đánh mạnh da nó dày mà”

Ông càng càng hào hứng

“Ba chỉ lớn hơn con hơn hai mươi ngày thôi chị gì chứ”

“Dù cũng là lớn hơn”

“ con sinh non mà nếu tính từ ngày mẹ mang thai thì con là đó gọi con là ”

Ba biết nghĩ gì liếc qua ảnh của mẹ mặt đỏ lên: “Im ngay”

19

Vào ngày thi đại học chúng thi ở cùng một điểm thi

Sau môn cuối cùng khi khỏi phòng thi gặp hai bạn cùng lớp Họ hỏi đáp án của câu hỏi cuối cùng xong thì kêu trời lên

“Gia Lương thế chắc chắn là sai Trời ạ biết thế đã sửa đáp án”

Trước cổng trường tiếng rộn ràng ai nấy đều huyên náo Có hoa khôi của một trường trung học khác cũng đang thi ở đây đám bạn còn chen chúc xem

“Hôm nay thi xong chắc chắn sẽ màn tỏ tình tại chỗ Không biết ai sẽ là may mắn đây”

Tôi bước qua đúng lúc thấy Bối Khương đầu Bạn ngẩn : “…Trông vẻ quen quen”

Bối Khương về phía chúng Cậu bạn bên cạnh hít sâu một ngực căng như phồng to: “Cô đang về phía về phía Trời ơi biết mà hôm nay gội đầu là quyết định đúng đắn Tôi nên gì đây nhỉ— nên tự giới thiệu nhỉ”

Bối Khương dừng mặt : “Chào Từ Lâm”

Cậu bạn bắt đầu lắp bắp: “À… cái đó… cái đó…”

Tôi bật : “Thi thế nào”

Bối Khương đáp: “Cũng tạm Tối nay ăn mừng gì đây để nấu”

Cuối cùng bạn cũng thốt câu cuối cùng: “Trời—ơi”

20

Khi điểm thi Bối Khương lâu

Điểm của đã ẩn điều chỉ xảy với những thí sinh thuộc top 50 tỉnh Ba khen hiếm hoi lắm ông cũng khen : “May mà làm mất mặt mẹ con Điểm cũng tạm ”

Khi hỏi chúng chọn trường nào vô thức về phía Bối Khương Ba chợt hỏi định nhút nhát đến bao giờ Tôi đưa cho ông xem cuốn sổ ghi chép của Bối Khương

“Bây giờ mà tỏ tình thì khác nào lợi dụng lúc khó khăn Hơn nữa làm ăn là làm ăn đến lúc đó số tiền chẳng sẽ trở thành nợ khó đòi Thế thì ” Tôi nghiêm túc : “Ba thấy con đúng ”

Ba đáp: “ ý ba”

Tôi cúi xuống hỏi chú chó con bên cạnh

“Nhóc Con mày thấy tao đúng ”

Nhóc Con nâng chân tè lên chân một bãi chạy

21

Ngay lúc đó mẹ đã biến mất bấy lâu của Bối Khương bất ngờ nhớ đến gọi về nhà một chuyến rằng dù cũng là một nhà và bảo rằng bà nhớ

Bối Khương tin nhắn đó lâu đặc biệt là dòng chữ “nhớ con”

Mắt đỏ qua Tôi : “Cậu tự quyết định Nếu thì gặp một lần mất miếng thịt nào”

“Biết mẹ đã hiểu rằng dối biết những chuyện đã xảy hoặc là… thể bà thực sự nhớ ”

Bối Khương nhẹ giọng : “Cậu biết Hồi nhỏ thích ngủ nướng lần ngủ quên bà đã xin phép cho nghỉ học Tôi kén ăn thích đồ vỏ bà còn bóc hết vỏ bánh bao vỏ ngô cho Bà còn một cuốn sách dạy nấu ăn là món thích…”

Những đứa trẻ thiếu thốn tình thương thường mang hy vọng viển vông trái tim từng bao bọc bởi tình yêu luôn mong thể khôi phục tình cảm xưa cũ

Mẹ còn hỏi ăn gì sẽ đích thân nấu cho

Cậu ăn món chả viên chiên mà hồi bé đã từng ăn