12

Cũng chính vào khoảnh khắc đó. Một chiếc Santana mất lái lao tới, đ//âm thẳng vào người anh trai.

Khoảnh khắc đó. Trời đất như mất đi màu sắc, tai ù ù vang lên. Khoảng năm giây tạm dừng sau, mẹ nuôi phát ra một tiếng hét xé lòng.

Đ//iên cuồng chạy ra ngoài. Bà ấy run rẩy, không đi giày, mất hết lý trí. Anh trai nằm trên đất đầy m//áu, đầu óc tôi trống rỗng, tim như ngừng đập.

Nhưng tôi đã mười hai tuổi. Mẹ nuôi hoảng loạn, tôi phải bình tĩnh. Tôi gọi 120, sau đó gọi cho chú và thím sống gần đó.

Bệnh viện cách đây gần, xe cứu thương đến rất nhanh. Vết thương của Sở Kỳ phức tạp, được đưa vào phòng cấp cứu ngay lập tức.

Mẹ nuôi luôn khóc, tự trách sâu sắc: “Tôi không gọi nó thì tốt rồi, tôi không gọi thì nó đã đi về phía trước rồi…”

Chú tôi lấy chiếc Nokia ra: “Anh còn chưa biết đúng không, để em gọi điện cho anh ấy…”

Điện thoại được kết nối, chú đưa điện thoại cho mẹ nuôi. Đầu dây bên kia là giọng nữ trẻ: “Thầy Trữ đang tắm! Có chuyện gì để lát nữa tôi nói lại với anh ấy!”

Rắc! Điện thoại rơi khỏi tay mẹ nuôi, bà ấy khẽ cười. Càng cười càng lớn. Tôi rất sợ, đi tới ôm lấy bà.

Bà ấy tựa đầu lên vai tôi, nước mắt như thủy triều, nhanh chóng thấm ướt vai tôi. Lúc đó tôi hiểu sâu sắc nỗi sợ hãi và bất lực của mẹ nuôi.

Tôi luôn nghĩ bà ấy là người lớn, mạnh mẽ và dũng cảm, không gì không thể. Nhưng thực ra trong x//ương tủy bà ấy cũng có một cô bé cần được che chở, cần được dựa vào.

Đèn phòng phẫu thuật luôn sáng. Mỗi giây, tôi và mẹ nuôi đều như bị tra tấn trong chảo dầu sôi. Tôi âm thầm cầu nguyện trong lòng: nếu trời muốn mang ai đó đi, thì mang tôi đi.

Mấy năm qua, tôi sống rất hạnh phúc. Tôi nhận được tình yêu chưa bao giờ có trước đây, dù bây giờ có chet cũng không tiếc.

Không biết đã bao lâu, phía chân trời hửng sáng. Một bóng người loạng choạng xuất hiện ở cuối hành lang. Là bố nuôi.

Ông lao tới nhìn đèn đỏ trên phòng phẫu thuật, sau đó mắt đỏ ngầu ôm chặt mẹ nuôi, giọng nói run rẩy: “Xin lỗi, Phàm Phàm, anh về muộn rồi. Không sao đâu, Tiểu Kỳ nhất định không sao. Con của chúng ta nhất định sẽ ổn, em đừng sợ!”

…..

Mẹ nuôi cương quyết đẩy ông ra. Bà ấy bình tĩnh như mặt biển trước cơn bão, từng chữ từng câu vô cùng rõ ràng: “Sở An Bang, chúng ta ly hôn đi! Chúng ta đã sớm nên ly hôn rồi.”

Mẹ nuôi lẩm bẩm: “Tiểu Kỳ có thể chịu đựng, nó nhất định có thể chịu đựng, nó sẽ không sao, nó nhất định sẽ ở lại với tôi.”

Nói xong, bà nhìn về phía tôi: “Còn Tiểu Giác…”

13

Tim tôi như sợi dây cung căng đến cực điểm. Sau đó, tôi nghe thấy bà thở dài một tiếng: “Nếu nó muốn, cũng có thể theo tôi.”

Sợi dây từ từ thả lỏng, mắt tôi đầy nước. Tôi nắm chặt tay, không để chúng rơi. Nhẹ nhàng nói: “Mẹ, nếu mẹ và bố ly hôn, con vẫn sẽ theo bố thôi!”

Mẹ nuôi vẻ mặt phức tạp, cười nhạt: “Cũng phải, con là ông ấy đưa về, tự nhiên gần gũi với ông ấy hơn.”

Tôi lắc đầu, ôm chặt lấy bà: “Không phải, mẹ. Con còn nhỏ, con đã cố gắng hiểu chuyện, nhưng vẫn gây thêm phiền phức cho mẹ.”

“Con không muốn mẹ mệt mỏi, con muốn mẹ vui vẻ hơn một chút. Trong lòng con, mẹ mãi mãi là người mẹ duy nhất của con.”

Tôi ngước đôi mắt đẫm lệ nhìn mẹ nuôi: “Sau này con lớn lên kiếm được tiền, nhất định sẽ đối tốt với mẹ và anh trai.”

“Sau khi mẹ và bố ly hôn, con vẫn có thể tiếp tục làm con mẹ chứ? Chỉ cần một tháng… không, nửa năm gặp mẹ một lần là được.”

Môi mẹ nuôi run rẩy, quay đầu đi, dùng tay áo lau mạnh mặt. Bố nuôi mắt đỏ tiến lên. Không nói một lời ôm lấy mẹ nuôi.

Bất kể mẹ nuôi đ//ánh ông thế nào, ông vẫn không nhúc nhích. Như vậy náo loạn một hồi, mẹ nuôi đột nhiên như hoàn toàn sụp đổ, khóc nức nở.

Tia sáng đầu tiên của buổi bình minh lặng lẽ soi sáng bầu trời phía đông, tiếng khóc sụp đổ của mẹ nuôi, vang vọng khắp hành lang dài.

Là sự giải tỏa. Lại giống như con thú bị nhốt không tìm được lối ra đang rên rỉ.

May mắn thay trời có mắt, ca phẫu thuật diễn ra suôn sẻ. Nhưng bác sĩ nói thời gian hồi phục sau này sẽ rất dài, nếu không chú ý, anh trai có thể bị tật suốt đời.

Bố nuôi nghiêm túc giải thích người phụ nữ trong điện thoại là ai. Ngày hôm đó họ cắm trại ngoài trời, kết quả gặp mưa lớn.

Những nghệ sĩ tận trong x//ương tủy thường có một sự đ//iên cuồng. Họ chạy nhảy, vui đùa trong mưa, làm ướt người rồi đến bên sông tắm.

Trong đó có một cô gái trẻ bạn của một họa sĩ giúp họ trông hành lý, nhận cuộc điện thoại đó. Bố nuôi còn cho mọi người xem một số bức ảnh chụp khi đó.

Mẹ nuôi thản nhiên: “Đây chỉ là giọt nước tràn ly, tôi muốn ly hôn với anh, là vì không thể tiếp tục sống nữa.”

Bà ấy và bố nuôi ngủ riêng. Họ hàng đều đến khuyên nhủ. Nói tình trạng của anh trai hiện tại, không thích hợp đề cập đến chuyện ly hôn.

Nhưng anh trai không nghĩ vậy. Bữa cơm đầu tiên sau khi xuất viện, cậu ấy nói trước mặt bố nuôi: “Mẹ, mẹ không cần phải lo cho con, nếu mẹ muốn ly hôn con ủng hộ mẹ, con sẽ theo mẹ!”

Ngày hôm đó, bố nuôi chỉ ăn hai miếng cơm rồi buông đũa. Khi tôi xuống lầu vứt rác, thấy ông ngồi trên bồn hoa hút thuốc.

Ánh đèn đường mờ mờ, không xóa được nếp nhăn trên trán và khóe mắt ông.

Trong làn khói lờ mờ, ông nhìn tôi, đáy mắt dường như đọng lại nỗi buồn mùa thu: “Tiểu Giác, bố đối xử với con và anh trai con không tốt sao? Tại sao, không ai muốn bố?”

14

“Bố rất tốt. Bố luôn cho chúng con nhiều bất ngờ, khiến bạn học đều ghen tị với con. Dù con muốn thứ gì đắt tiền, bố cũng sẵn sàng mua cho con.”

“Nhưng con không thể gọi bố bất cứ lúc nào, khi con đói, khi con ốm, khi con không làm được bài, khi trời mưa lớn mà con quên mang ô… Chỉ có mẹ luôn ở đó.”

…..

Trong quá trình trưởng thành, chúng ta thực sự có rất nhiều khoảnh khắc phải không. Cần một chỗ dựa và chỗ dựa vững chắc.

Một khi chúng ta tự mình vượt qua được khoảnh khắc khó khăn đó. Sau đó dù có quan tâm hay bù đắp bao nhiêu, cũng vô ích.

Mẹ nuôi, chắc chắn bà ấy đã có rất rất nhiều lần như vậy tự mình vượt qua khó khăn phải không. Bố nuôi vẻ mặt rung động, như đang suy nghĩ.

Cơ thể Sở Kỳ không thích hợp đến trường, mẹ nuôi tìm cho anh ấy mấy gia sư. Nhưng chương trình học cấp ba nặng, anh ấy vẫn khó theo kịp tiến độ.

Đơn vị của mẹ nuôi lại cắt giảm nhân viên, lần này bà ấy không tránh được. Bố nuôi an ủi bà ấy nhà mình không thiếu tiền, vừa hay nhân cơ hội này nghỉ ngơi.

Nhưng mẹ nuôi càng ngày càng sa sút. Thùng rác trong phòng tắm, mỗi ngày đều có thể nhìn thấy những mớ tóc lớn.

Sau kỳ thi giữa kỳ, mẹ nuôi đi dự họp phụ huynh của tôi. Kết thúc, bên ngoài đổ mưa lớn. Phụ huynh và học sinh đều chen chúc trên hành lang trước tòa nhà dạy học.

Hành lang không có mái hiên không thể ngăn được mưa gió, mưa lớn bị gió mạnh quất, chỉ một phút tóc tôi đã ướt. Phụ huynh nói chuyện ồn ào.

Lúc này, có người gọi một tiếng: “Mẹ Sở Giác, tóc của chị…”

Mọi người lập tức nhìn lại. Tóc giả của mẹ nuôi bị gió lớn cuốn đi, để lộ ra da đầu. Mái tóc thưa thớt bị ướt không che được những mảng hói lớn trên đầu.

Vì quá sốc, tôi không khép được miệng. Mẹ nuôi rất yêu quý mái tóc đen của mình. Rốt cuộc là từ khi nào nó đã thành thế này?

Thực ra tất cả đều có dấu hiệu. Là tôi không để tâm. Tôi đáng chet biết bao!

Mưa lớn ngập trời, cũng không lấn át được những lời thì thầm của các học sinh và phụ huynh. Mẹ nuôi hoảng sợ, chạy trong mưa, tôi định thần lại, nhanh chóng đuổi theo.

Mặt đường đá xanh trơn trượt, bà ấy ngã một cú. Nhưng không bận tâm đến đau đớn, nhặt lấy mái tóc ướt sũng, lấm lem bùn đất, cuống cuồng đội lên đầu.

Nước mắt tôi trào ra, nắm lấy cổ tay bà, nói với bà không sao đâu, không sao đâu. Nhưng bà ấy như phát đ//iên.

Đúng lúc đó, một chiếc ô lớn màu xanh với chữ bia Thanh Đảo phủ lên đầu chúng tôi. Trong mưa gió dữ dội, bố nuôi kẹp chặt ô bằng hai chân và thân thể, che cho chúng tôi một khoảng trời không mưa.

Ông nhướng mày nhìn chúng tôi: “Anh mượn của tiệm đồ nướng tầng dưới, lợi hại chứ?”

Bây giờ nghĩ lại, thực ra có một từ rất thích hợp với bố nuôi – người đàn ông trung niên thích gây chú ý!

Mẹ nuôi cũng sững sờ. Bố nuôi còn gây chú ý hơn. Ông che ô bằng một tay, tay còn lại kéo mạnh.

Mái tóc xoăn tự nhiên chải chuốt của ông bỗng nhiên rơi xuống, để lộ một cái đầu trọc lóc.