4

Chị họ tôi ở lại hơn nửa tiếng thì có việc phải đi, đứa cháu gái nắm chặt tay tôi không chịu buông, lòng tôi mềm nhũn, nắm tay cháu bé cùng xuống lầu.

Trên đường xuống lầu, chị họ tôi suy nghĩ mãi, vẫn mở lời nói: “A Trì, đừng trách chị nhiều chuyện, em thực sự nên cân nhắc chuyện kết hôn rồi, nếu cứ kéo dài thì tuổi cũng lớn.”

“Bố mẹ của em thích trẻ con thế nào em cũng thấy rồi, những người cùng tuổi đều đã bế cháu trai cháu gái rồi, bình thường họ chỉ có thể chơi đùa với con nhà người khác. Họ không nói ra nhưng thực ra vẫn luôn sốt ruột chuyện hôn sự của em, chỉ là không muốn tạo áp lực cho em.”

“Em không thường xuyên ở nhà, không nghe được hàng xóm láng giềng bàn tán về em thế nào nên có thể không có cảm giác gì. Nhưng bố mẹ em thì khác, họ sẽ nghe thấy mọi lời bàn tán không hay, trong lòng sẽ không dễ chịu.”

“Em vớiTu Nhiên cũng đã yêu nhau mấy năm rồi, giờ có thể định rồi. Nếu kéo dài thêm mấy năm nữa mới mang thai sinh con thì cơ thể cũng không hồi phục nhanh như vậy.”

Tôi nghe mà mất tập trung, có một số điều mà tôi thực sự không nghĩ đến.

Sau khi đi làm, tôi tự thuê nhà gần công ty, thời gian ở nhà rất ít, có nhiều chuyện tôi không biết.

Ví dụ như chuyện tôi lớn tuổi chưa kết hôn sẽ trở thành chủ đề bàn tán của hàng xóm láng giềng sau bữa cơm tối hoặc khi rảnh rỗi.

Ví dụ như bố mẹ tôi sống trong môi trường đó, không thể không nghe thấy những lời bàn tán của người khác về tôi.

Tôi có thể không quan tâm người ngoài nói gì về mình nhưng bố mẹ tôi thì không thể.

Tôi thấy cổ họng mình nghẹn lại, nhất thời không biết nên đáp lại thế nào, chỉ có thể gật đầu một cách bừa bãi.

Chị họ tôi thấy tôi gật đầu, trong mắt có chút an ủi, lại có chút cảm khái.

“A Trì, đôi khi thực sự không biết tai nạn sẽ đến vào lúc nào. Như lần này bố mẹ em thay nhau nhập viện, may mà đều không nguy hiểm đến tính mạng, nếu không chưa kịp nhìn thấy em kết hôn thì thật đáng tiếc, đúng không?”

Thực ra đã có tiếc nuối rồi.

Năm tôi hai mươi tám tuổi, bà nội tôi bị bệnh nặng, là đứa cháu gái duy nhất chưa lập gia đình, lúc hấp hối bà nhìn tôi với ánh mắt đầy tiếc nuối.

Tiếc nuối vì không thể tận mắt nhìn thấy tôi gả đi.

Nhưng bà đã không còn sức để nói bất cứ điều gì, chỉ có thể dùng chút sức lực cuối cùng nắm chặt tay tôi với Thẩm Tu Nhiên, trao cho chúng tôi lời chúc phúc cuối cùng.

Thời gian đầu sau khi bà nội mất, tôi thường mơ thấy chuyện trước kia, bà cười hiền từ với tôi và nói: Giá mà có thể sớm nhìn thấy đứa cháu ngoan A Trì của bà lấy chồng thì tốt biết mấy.

Tôi luôn dỗ bà rằng chắc chắn bà sẽ nhìn thấy, mỗi lần nghe tôi nói vậy, bà đều rất vui.

Nhưng cuối cùng tôi vẫn thất hứa.

Sau khi chị họ dẫn con gái nhỏ của mình rời đi, tôi trở về trước cửa phòng bệnh nhưng không vào, đờ đẫn đứng ở cửa nhìn bố mẹ đang thở dài không nói nên lời bên trong.

Cho đến khi bàn tay buông thõng bên hông bị người ta nắm lấy, mười ngón tay đan vào nhau.

Tôi hơi nghiêng đầu, Thẩm Tu Nhiên đang đứng bên cạnh tôi, cúi đầu nhìn tôi, đôi mắt như sao băng.

Tay kia của cậu ta cầm bình giữ nhiệt mang từ nhà đến, bên trong đựng canh hầm.

Ngày trước để nắm bắt được dạ dày của tôi, người vốn được nuông chiều từ nhỏ như cậu ta đã không ít lần bỏ công sức vào việc nấu nướng.

Thẩm Tu Nhiên cười hỏi tôi: “Đứng đây không nhúc nhích, đang nghĩ gì vậy?”

Tôi nhìn cậu ta do dự một lúc, vẫn lắc đầu, cùng cậu ta vào phòng bệnh.

Bố mẹ tôi thấy chúng tôi trở về, trên mặt lại nở nụ cười, như thể nỗi lo lắng trước đó chưa từng tồn tại.

Tôi ngơ ngẩn ở đó cả một buổi chiều, cho đến khi về đến cửa nhà cùng Thẩm Tu Nhiên, tôi mới dừng bước, quyết định đối mặt với vấn đề của chúng tôi.

“Thẩm Tu Nhiên.” Tim tôi bắt đầu đập nhanh hơn.

“Nếu em nói, em muốn kết hôn rồi.” Tôi nuốt nước bọt, siết chặt tay cậu ta: “Anh sẽ cưới em chứ?”

Trong mắt Thẩm Tu Nhiên thoáng hiện lên vẻ hoảng loạn bối rối, bởi vì cậu ta hoàn toàn không nghĩ rằng tôi sẽ bất ngờ hỏi ra câu hỏi mà cậu ta muốn trốn tránh nhất.

5

Tôi không biết nếu nhắc đến sự mong mỏi của bố mẹ đối với Thẩm Tu Nhiên thì có hơi giống ép buộc cậu ta về mặt đạo đức không.

Nhưng tôi không phải chỉ nghĩ đến chính mình, tôi còn là đứa con gái được bố mẹ nâng niu trong lòng bàn tay, không thể chỉ nghĩ đến Thẩm Tu Nhiên mà không quan tâm đến tâm trạng của họ.

Nếu tôi không gặp được người mình thích thì đó lại là chuyện khác.

Nhưng rõ ràng tôi có người yêu đã yêu nhau lâu như vậy nhưng vẫn rất khó để thực hiện được niềm vui cho tất cả mọi người.

Suy nghĩ đi suy nghĩ lại rất lâu, tôi không muốn tiếp tục trốn tránh vấn đề để lãng phí thời gian nữa.

Tôi lớn lên trong tình yêu, hiểu sâu sắc rằng tình yêu là sự cho đi, là sự đồng hành, là sự bao dung.

Tôi khá kiên nhẫn cũng giỏi chờ đợi.

Nhưng tôi không thể mãi là người chờ đợi.

Thẩm Tu Nhiên nhìn vẻ mặt nghiêm túc của tôi, trong lòng bồn chồn, ánh mắt có chút lảng tránh, câu trả lời cũng vô thức né tránh: “Sao lại đột nhiên nhắc đến chuyện này?”

“Đột nhiên sao?” Tôi nhắc nhở cậu ta: “Anh quên em năm nay bao nhiêu tuổi rồi à?”

Thẩm Tu Nhiên giả vờ thoải mái dùng mu bàn tay đan mười ngón tay chạm vào má tôi: “Em trông trẻ trung lắm mà!”

Tôi cau mày: “Em không đùa đâu.”

Sau khi hiểu ý tôi, nụ cười của cậu ta nhạt dần, bất lực thở dài:

“A Trì, chúng ta như thế này không tốt sao? Thực ra cũng chẳng khác gì kết hôn. Mối quan hệ của chúng ta đã công khai trong vòng bạn bè, bố mẹ đôi bên đều công nhận nhau, cũng chung sống với nhau.”

Tôi nhìn cậu ta chăm chú, truy hỏi: “Nếu không khác thì tại sao không kết hôn luôn đi?”

Thẩm Tu Nhiên nghẹn lại, ánh mắt lảng tránh.

“Trong lòng anh hiểu rõ, không giống nhau. Tại sao không thẳng thắn với em, anh không muốn mất tự do, không muốn bị ràng buộc, anh còn nhiều việc chưa làm, nhiều nơi chưa đi?”

Mặt cậu ta đỏ bừng, há miệng nhưng không thể phản bác.

“Thẩm Tu Nhiên, vậy anh muốn em cho anh thêm bao nhiêu thời gian?”

Thẩm Tu Nhiên do dự một lúc, dưới ánh mắt bình tĩnh của tôi, cậu ta thì thầm trả lời: “… Năm năm?”

Khóe miệng tôi giật giật, không nói gì, chỉ buông tay anh ra.

Năm năm sau, không ai biết có còn đón thêm một năm năm nữa hay không.

Thực ra điều tôi thực sự bận tâm không phải là cậu ta không muốn kết hôn ngay bây giờ, mà là trong kế hoạch tương lai của cậu ta không hề có tôi.

Cậu ta vội vàng nắm lấy cổ tay tôi, bổ sung: “A Trì, anh thề, em là người bạn đời duy nhất mà anh công nhận!”

Tôi không phủ nhận tình cảm của cậu ta dành cho tôi.

Chỉ là chưa đủ, không đủ để cậu ta vì tôi mà nhượng bộ trong chuyện này.

Tôi lắc đầu, giọng nói bình thản nhưng móng tay bên kia đã cắm sâu vào lòng bàn tay, truyền đến cảm giác đau nhói.

“Nếu bây giờ em mới hai mươi lăm tuổi, em có thể đợi anh thêm năm năm nữa.”

“Đáng tiếc là em không phải.”

Tôi không còn thời gian để lãng phí.

Năm năm trước, tôi đã nhắc nhở cậu ta về sự khác biệt tuổi tác giữa chúng tôi sẽ gây ra bất đồng, không ngờ cuối cùng vẫn bị mắc kẹt trong vấn đề này.

“Chúng ta hãy bình tĩnh lại, suy nghĩ kỹ xem có nên tiếp tục hay không.”

Mặt Thẩm Tu Nhiên tái nhợt, quầng mắt đỏ hoe.

Cậu ta nắm chặt tay tôi, giọng run run hỏi: “… Ý em là gì?”

“Anh không hiểu, Lâm Trì.” Ánh mắt cậu ta có chút tan vỡ khó hiểu: “Rõ ràng chúng ta vẫn ổn, tại sao đột nhiên lại vì chuyện này mà không vui.”

Nhưng chuyện này vốn dĩ vẫn luôn tồn tại.

“Thẩm Tu Nhiên.”

Tôi cười khổ: “Anh không thấy mấy năm gần đây em giống như bến đỗ của anh hơn sao? Mệt mỏi thì anh về, dưỡng sức xong anh lại ung dung rời đi.”

“Hoàn toàn không nghĩ đến những gì em phải chịu đựng.”

Những lo lắng mà tôi từng thẳng thắn nói với cậu ta, chưa bằng một phần nghìn mức độ thực tế.

Vô số lần chờ đợi cậu ta tự do ở bên ngoài là nỗi khổ thầm kín của tôi.

Tôi nhìn thấy vấn đề nhưng lại do dự không tiến tới, bởi vì tôi mong muốn mối tình này có một kết quả tốt hơn bất kỳ ai, không phụ sự kiên trì này.

Nhưng có lẽ cuối cùng chỉ có thể trở thành điều xa xỉ.

“Anh không có…” Cậu ta trả lời một cách khô khan.

Thẩm Tu Nhiên cụp mắt, vẻ mặt phức tạp: “A Trì, đừng làm khó anh.”

Ánh mắt tôi khựng lại.

Tôi muốn kết hôn, không sai.

Thẩm Tu Nhiên không muốn kết hôn, cũng không sai.

Vì cả hai chúng tôi đều không sai, cũng không muốn nhượng bộ vì đối phương, vậy chỉ có thể nói rằng chúng tôi không hợp nhau.

Tôi im lặng nhìn Thẩm Tu Nhiên, không tiếp tục truy hỏi, lấy chìa khóa mở cửa vào nhà.

Cậu ta đứng sững tại chỗ vài giây, rồi vẫn đi theo vào.