01

Tôi mắc phải một căn bệnh kỳ lạ. Miệng tôi nói gì cũng sai, mà còn không thể kiểm soát được.

Lần đầu tiên phát hiện ra căn bệnh này là vào năm lớp 12.

Trong lớp học, thầy giáo hỏi bạn cùng bàn của tôi: “Câu thứ tư chọn đáp án gì?”

Miệng tôi liền thốt ra: “ABC.”

Bạn tôi ngơ ngác: “Em… em chọn D.”

“Trả lời đúng, mời ngồi.”

Bạn tôi huých nhẹ tôi một cái: “Đáng ghét, may mà tớ lanh trí, suýt nữa không hiểu được ý cậu.”

What? Tôi có ý gì chứ?

Lúc đầu, tôi vẫn chưa nhận ra miệng mình đặc biệt đến mức nào. Dù gì thì ai mà chẳng có lúc nói sai?

Đến năm nhất đại học, tôi thầm thích một học bá trong khoa. Anh ấy đi, đứng, nằm, ngồi đều khiến tôi càng nhìn càng thấy quyến rũ.

Hôm đó, anh ấy quỳ một gối xuống trước mặt chúng tôi, tay nâng 99 bông hồng. Bạn cùng phòng của tôi, Phương Phương, nở nụ cười rạng rỡ, thẹn thùng nhận lấy.

Sau khi học bá rời đi, Phương Phương thì thầm với tôi: “Tiêu Tiêu, cậu nói xem, khách sạn nào gần trường sạch sẽ và an toàn?”

Hừm, sốt sắng đến thế sao?

“Tiêu Tiêu, nói mau nào, khách sạn nào sạch sẽ và tốt nhất, học bá muốn tìm mình để trò chuyện suốt đêm.”

Miệng tôi liền thốt ra: “Ngân Hải, Nghệ Long, Linh Lung Viên.”

Kết quả là tối hôm đó, khách sạn gần trường phát hiện một ca bệnh dương tính, ba khách sạn đều bị phong tỏa.

Tôi nhìn chiếc giường trống của Phương Phương, giọng run rẩy: “Những khách sạn nào vậy?”

Bạn cùng phòng cầm điện thoại: “Ngân Hải, Nghệ Long, Linh Lung Viên.”

Tôi: “…”

“Tiêu Tiêu, nghe nói khách sạn là do cậu giới thiệu cho Phương Phương? Giỏi thật đấy, chiêu này vừa nhanh vừa gọn gàng!”

Tôi nói tôi không cố ý, cậu tin không?

Tôi suýt khóc, miệng tôi sao nói điều tốt thì không linh mà nói điều xấu thì lại chuẩn thế này?!

Tôi đâu có muốn hại người ta! Sao tôi biết miệng mình có khả năng này chứ?!

Cuối tuần về nhà, bố tôi đang loay hoay với cổ phiếu: “Rốt cuộc nên mua mã nào đây?”

Miệng tôi thốt ra: “Hồ lô oa, Kim Kỳ Lân, Phúc Long Mã, Chuồn Chuồn Đỏ, Bảy Con Sói, Tám Con Ngựa.”

Bố tôi phẩy tay: “Được rồi, mỗi mã một ít!”

Đột nhiên tôi có linh cảm, liền giật lấy điện thoại: “Bố, khoan đã!”

“Trừ những mã con vừa nói, bố mua gì cũng được.”

Bố tôi bán tín bán nghi, cuối cùng cũng nghe lời tôi. Ngày hôm sau, cổ phiếu bố tôi mua tăng vọt, lưng vốn cứng nhắc bao năm cũng khỏi luôn.

“Giỏi lắm con gái, con còn có siêu năng lực này à, sau này cổ phiếu của bố nhờ hết vào con đấy.”

Thế là khả năng của miệng tôi đã được công nhận. Ban đầu, những người tìm đến tôi đều là họ hàng.

“Cháu yêu, cháu giúp chị cháu xem, trong ba người đàn ông này ai có thể thăng quan phát tài?”

Bà dì ở quê của bố tôi đặc biệt ngồi một ngày tàu hỏa đến tận nhà, chỉ để tôi “xem” giúp.

Miệng tôi thốt ra: “Người số 1 và số 3.”

Bố tôi lập tức đứng dậy: “Chọn người số 2!”

Chưa đầy hai tháng sau, dì tôi đã làm đám hỏi cho chị họ. Ngày đính hôn, quyết định bổ nhiệm của anh rể cũng được ban hành.

Thế là, khắp mười dặm tám làng đều biết con gái bố tôi có khả năng tiên đoán.

Tôi, một cô học sinh còn đang đi học, tự tìm được việc làm thêm, có phải hơi tuyệt quá không?!

02

Khi miệng tôi ngày càng phát bệnh thường xuyên, tôi cũng trở nên khá nổi tiếng trong trường.

Trước kỳ thi cuối năm hai, trường tổ chức cuộc thi hát nhạc đỏ. Chủ nhiệm khoa tuyệt vọng nghe chúng tôi hát, giống như tiếng heo bị chọc tiết, nói: “Đây là hát *mái tóc bạc*, đâu phải là khóc tang, các em hát kiểu này thì chắc chắn đứng chót.”

Đột nhiên, ông nhìn chằm chằm vào tôi với ánh mắt sáng rực: “Tiêu Tiêu, em nói xem khoa chúng ta sẽ đứng thứ mấy trong cuộc thi nhạc đỏ?”

Miệng tôi thốt ra: “12345677654321.”

Chủ nhiệm cười khẩy: “Còn thiếu số 8 nữa thôi là em nói hết cả dãy số rồi đấy, danh hiệu ‘bà đồng’ này của em đúng là lãng phí mà.”

Tôi cười ngượng ngùng: “Thưa thầy, ý em là khoa mình sẽ đứng thứ tám, em diễn đạt không giỏi lắm.”

Hôm thi đấu, khoa chúng tôi quả nhiên đứng thứ tám.

Miệng tôi không lừa tôi mà.

Từ hôm đó, mỗi khi gặp tôi, thầy chủ nhiệm đều tránh đi đường khác. Tôi biết rõ ông đang cố tránh miệng tôi. Linh cảm của tôi mách bảo rằng thầy chủ nhiệm có điều gì đó không ổn.

Quả nhiên, ngay tối hôm đó, trường đã thay đổi lãnh đạo, thầy chủ nhiệm cũ bị sa thải vì nhận hối lộ.

“Tiêu Tiêu, cậu có nghe không? Trường đang tập trung tìm đồng phạm đấy!”

Tôi lắc đầu như trống lắc: “Tớ không biết, đừng hỏi tớ, hỏi cũng bằng thừa.”

Trời biết tôi chỉ muốn yên bình học hành, rồi sau này góp sức cho đất nước. Nhưng chẳng mấy chốc, lãnh đạo nhà trường đã yêu cầu gặp tôi.

Bất đắc dĩ, tôi đành cắn răng mà lên.

“Tiêu Tiêu, nghe nói miệng em biết đoán mệnh?”

Tôi nhìn vào gương trong cặp kính vuông của hiệu trưởng, thấy mình ngồi nghiêm chỉnh: “Đúng vậy, nhưng thầy phải hỏi ngược lại.”

Trước khi thấy mày thầy hiệu trưởng nhăn lại, tôi nghiêm túc giải thích: “Nghĩa là nếu thầy hỏi em mặt trời mọc ở đâu, em nói ở phía tây, thực ra là chỉ hướng đông.”

Xem vẻ mặt của thầy, chắc hẳn thầy đang chịu nhiều áp lực, nếu không thầy chẳng hơi đâu mà tranh cãi với tôi.

Hiệu trưởng chỉnh lại kính, mắt không chớp nhìn tôi: “Cựu chủ nhiệm khoa máy tính không tiếp xúc với ai một cách bí mật?”

Câu hỏi này khiến cả miệng tôi cũng phải suy nghĩ một lúc.

Miệng tôi nói: “Phó hiệu trưởng Lý.”

Nói xong tôi liền vội vàng che miệng lại, miệng ơi, ăn bậy được chứ đừng nói bậy chứ!

Phó hiệu trưởng Lý đang đứng ngay ngoài cửa kia kìa!

Hiệu trưởng liền gọi phó hiệu trưởng Lý vào, sau đó tặng ông ta một cái tát: “Tôi đã nghi ngờ ông từ lâu rồi, suýt nữa bị ông qua mặt. Hóa ra đúng là ông thật, giờ tôi sẽ báo cáo và xử lý ông theo quy định.”

Phó hiệu trưởng Lý sợ đến tái mét, trợn tròn mắt chỉ tay vào tôi: “Hiệu trưởng, thầy không thể nào tin lời con bé này nói được chứ?”

Ai là bà đồng? Ai nói thế?

Phó hiệu trưởng Lý quay lại nhìn tôi với khuôn mặt xanh mét: “Cô nói thử xem tôi giấu tiền bẩn ở đâu?”

Miệng tôi: “Dù sao cũng không phải trong bỉm của con trai ông.”

Vừa thốt ra, chính tôi cũng ngạc nhiên. Miệng tôi này là đang thăng cấp sao, còn biết tự suy luận nữa.

Sau đó, hiệu trưởng thực sự tìm thấy thẻ ngân hàng với số tiền lên tới hàng triệu trong bỉm của con trai phó hiệu trưởng Lý!

Danh tiếng của tôi lại càng lan rộng.

03

Miệng tôi sau khi “nâng cấp” trở nên càng dễ điều khiển hơn. Để tránh tôi tiết lộ đề thi trước kỳ thi, nhà trường đã đặc biệt chuyển tôi sang một phòng VIP. Ngay cả việc ăn uống cũng có người phục vụ tận nơi, cuộc sống của tôi không thể nào thoải mái hơn.

Tuy nhiên, vào đêm trước kỳ thi, tôi bất chợt lo lắng. Học kỳ này tôi không học hành gì nhiều, nếu thi không tốt, chẳng phải sẽ phải học lại sao?

Linh cảm lóe lên trong đầu, không sao cả, tôi có cái miệng mà!

Tôi ngồi rình ở cửa, thấy cô quản lý ký túc xá mang cơm đến, liền chạy vội ra: “Cô ơi, cô ơi, xin cô hỏi tôi đi, ngày mai thi sẽ không ra đề gì?”

Cô quản lý nhếch miệng: “Có phải nhà trường nhốt một đứa ngốc trong này không?”

Tôi nhanh chóng rút ra tờ tiền Mao Trạch Đông, cô quản lý lập tức làm theo.

“Ngày mai thi sẽ không ra đề gì?”

Miệng tôi nói ngay: “Chủ nghĩa Mao các câu 7, 8, 12, 14, 17, 19, 21, 24, 25, 32, 36, 37, 38, 39… chủ nghĩa Mác các câu: 11, 13, 14, 17, 19, 28, 29, 31, 32…”

Gì thế này? Miệng tôi nói nhanh quá.

“Cô ơi, cô hỏi lại lần nữa được không, lần này nhớ ghi âm lại nhé.”

Cô quản lý lại nhếch miệng, mặt hiện rõ vẻ “lấy tiền giải quyết việc”. Lần này tôi yên tâm hơn, dựa theo lời của miệng, tôi học suốt đến nửa đêm.

Ngày hôm sau, vừa nhìn đề thi phát ra, tôi biết mình đã “nắm chắc phần thắng.”

Trên đường về nhà, bố tôi cười hỏi: “Con gái, kỳ này thi thế nào?”

“Chắc chắn là không có vấn đề gì rồi!”

“Ồ, ai cho con tự tin vậy?”

“Miệng của con!” Tôi cười toe toét.

Về đến nhà, bố mẹ quyết định kiểm tra thử tôi. Mẹ tôi hỏi: “Hôm nay mẹ đã đi đâu, làm gì?”

Miệng tôi: “Dù sao cũng không đi nhà bà ngoại, không đi mua đồ ở Sam’s Club, cũng không đi làm móng ở tiệm đối diện siêu thị. Ồ, đúng rồi, cũng không có ai giả vờ là người thân để vay tiền mẹ.”

Mẹ tôi há hốc miệng: “Con theo dõi mẹ à?!”

“Để bố.” Bố tôi ngồi xuống chỗ của mẹ.

“Con nói xem, hôm nay bố đi vệ sinh mấy lần?”

Tôi hơi nhếch miệng: “Dù sao cũng không phải 7 lần.”

Bố tôi: “Sai!”

Miệng tôi nói tiếp: “Trong lúc đó bố không ra khỏi phòng, cũng không cởi trần chạy vào bếp lấy giấy vệ sinh.”

Bố tôi: “…”

Bố tôi quyết tâm thử lại: “Ngày mai thời tiết thế nào?”

Miệng tôi: “Dù sao cũng không phải là bão cát.”

Mẹ tôi mở điện thoại ra xem: “Ngày mai trời quang mây tạnh không gợn mây!”

Lúc đó, bản tin thời sự trên TV phát trực tiếp: “Thông báo đến toàn thể cư dân, ngày mai trong tỉnh sẽ có trận bão cát lớn. Những người già yếu hoặc nhỏ bé nên ở nhà nghỉ ngơi, tránh ra ngoài để không bị ảnh hưởng.”

Bố mẹ tôi nhìn nhau cười: “Chuyện tốt này đúng là xảy ra ngay trong nhà mình rồi!”

04

Một buổi chiều cuối tuần nọ, mẹ tôi nấu cơm niêu sườn đậu chao và bảo tôi mang đến cho bố. Khi tôi đến, bố tôi đang họp. Cả phòng đầy cảnh sát với vẻ mặt nghiêm nghị, ngồi xung quanh một chiếc máy tính. Chẳng bao lâu, đã có người thở dài ngao ngán.

Cảnh tượng này rõ ràng là đang “triệu hồi” tôi rồi mà! Tôi hào hứng xoay người bước vào phòng họp.

“Tiêu Tiêu, sao con lại đến đây?” Bố tôi không ngẩng lên, chỉ một tay kéo chiếc ghế máy tính lại cho tôi ngồi xuống.

“Bố, mọi người đang lo gì thế? Có khi miệng của con lại giúp được đấy.” Nói xong, tôi nháy mắt với bố. Vốn đang cau mày, ông liền sáng bừng mắt, đứng dậy về chỗ ngồi của mình, rồi vẫy tay gọi tôi.

“Đội trưởng Tiêu, cả đội chúng ta đều không tìm ra manh mối, anh để con bé này vào phá đám làm gì?” Phó đội trưởng Nghiêm cười nhìn tôi: “Tiêu Tiêu, con đi chơi với chị Tống đi.”

“Đừng coi thường Tiêu Tiêu của chúng tôi.” Bố tôi nói rồi trải ra một đống ảnh: “Tiêu Tiêu, con xem kỹ đi, đây là những địa điểm khả nghi mà kẻ bị truy nã có thể ẩn náu. Chúng ta phải tìm ra hắn trong vòng 12 tiếng đồng hồ.”

Chưa kịp suy nghĩ, miệng tôi đã tự động nói: “Cả mấy địa điểm này đều có khả năng mà.”

Bố tôi ngay lập tức chỉ vào địa điểm tôi không chọn, nghiêm giọng quát: “Tất cả, xuất phát!”

Phó đội trưởng Nghiêm lo lắng nhìn tôi: “Tiêu Tiêu, con chắc chắn chứ?”

Tôi nhe răng cười: “Chắc chắn rồi.”

Miệng của tôi, vốn đã được “khai quang”, chưa bao giờ tính sai.

Sau khi bố tôi dẫn đội đi, tôi quyết định ở lại đồn chờ ông. Quả nhiên, khi tôi vừa đánh giấc ngủ ngắn lần thứ ba được một nửa, bố tôi đã dẫn phạm nhân về.

“Tiêu Tiêu, con giỏi thật! Đây là tên tội phạm khét tiếng của thành phố. Nếu không có con chỉ đường, không biết bao giờ mới bắt được hắn.”

Tôi cười đắc ý, không phải tôi khoe khoang, nhưng miệng của tôi có thể bằng cả một quân đoàn! Tội phạm nguy hiểm thì sao chứ, ngay cả tội phạm quốc tế cũng không phải là vấn đề.

Nói thật, tôi có khả năng này, chắc tôi nên tìm một việc gì đó làm để cống hiến cho đất nước nhỉ?!